
Piotr Gontarczyk
Warszawa

Przyczynek do badań elit komunistycznych czasów PRL. 
Uwagi na marginesie biografii Romana Zambrowskiego*

Przez dwadzieścia lat (1944–1964) Roman Zambrowski był członkiem aparatu centralne-
go PPR/PZPR i jednym z najbardziej wpływowych ludzi komunistycznego systemu, którego 
działania i decyzje wpływały na życie milionów obywateli. Jeszcze przed wojną zawodo-
wy, opłacany przez Moskwę funkcjonariusz komunistycznej konspiracji w Polsce, po wojnie 
jeden z animatorów wprowadzania tu komunistycznego systemu. W publicystyce, sporach 
politycznych, a także per cepcji społecznej dla wielu pozostaje do dziś typowym przedstawi-
cielem „żydokomuny”, jednym z czołowych stalinowskich dygnitarzy odpowiedzialnych za 
zbrodnie z lat czterdziestych i pięćdziesiątych. Po raz chyba ostatni Roman Zambrowski jako 
postać — symbol stalinowskiego zła — pojawił się na politycznej scenie w 1968 r., kiedy 
komunistyczna propaganda uczyniła z niego jednego z inspiratorów studenckich protestów. 

To dobrze że Mirosław Szumiło podjął się napisania jego biografii. Nie ma wątpliwoś-
ci, że omawiana praca stanowi ważną cegiełkę w dorobku polskiej biografistyki i stanowi 
wartościowy wkład w badania nad PRL. Ale można do niej zgłosić wiele wątpliwości, które 
przedstawię z układzie chronologiczno–problemowym.

Rewolucja, komunizm i służby

Wiele zastrzeżeń budzi opis tła historycznego działań Zambrowskiego. Niektóre wywody 
autora, jak choćby stwierdzenie, że marksizm–leninizm mógł być dla komunistów „krytycz-
nym rozbiorem rzeczywistości dokonywanym z bardzo realistycznej perspektywy. [...] opie-
rającym się na racjonalizmie i twardych prawach naukowych” (s. 45) — budzą co najmniej 
zdziwienie. Książka drobiazgowo omawia drugorzędne detale z życia komunistycznego 
półświatka, podczas gdy brakuje wielu generaliów związanych z kontekstem działalności 
Romana Zambrowskiego. Takich chociażby, jak wyjaśnienie genezy nazwa KZM. To tłuma-
czenie na polski rosyjskiego Komunisticzeski Sojuz Mołodzioży, czyli Komsomoł. To chyba 
było istotne, że towarzysze bohatera książki w latach II RP sami chętnie nazywali siebie 
po prostu komsomolcami. Dziwi też brak w biografii jednego z czołowych działaczy KZM 
i aktywisty Komunisticzeskogo Internacjonała Mołodzioży (KIM) rzetelnego opisu celów 
obydwu tych organizacji, dokumentów programowych czy publicystyki jej działaczy. Tak na-
prawdę nie do końca wiemy, z kim i z czym mamy do czynienia. W książce pominięto polską 
prasę czy przedwojenną literaturę antykomunistyczną, która oprócz celów stricte propagan-
dowych drobiazgowo i profesjonalnie analizowała dokumenty i działalność komunistów1. Te 
luki nie pozostają bez konsekwencji dla obrazu ruchu komunistycznego w ogóle i Romana 

* Mirosław Szumiło, Roman Zambrowski 1909–1977. Studium z dziejów elity komunistycznej w Polsce, 
Warszawa 2014, 528 ss. + 16 ss. wkł. ilustr. (seria Monografie, t. XCV).
1 Brakuje więc tu ocen polskich władz, które identyfikowały organizacje komunistyczne nie tylko jako 
„wywrotowe”, ile wręcz „spiskowo–terrorystyczne”. Zob. chociażby pismo ministra spraw wewnętrz-
nych W. Raczkiewicza do wojewodów, delegata rządu w Wilnie i komisarza rządu na miasto st. Warsza-
wę z 3 VII 1925 r., AAN, MSW, t. 9/979, k. 135.
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Zambrowskiego w szczególności. Autor relacjonuje: „We wspomnieniach Zambrowski pisze 
o «poczuciu wielkiej misji», wynikającym z głębokiego przekonania, że «tylko nowy ustrój, 
o który toczą walkę komuniści, urzeczywistnić może odwieczne marzenia wyzyskiwanych 
i uciśnionych o lepszym, godnym człowieka życiu, o tryumfie ideałów sprawiedliwości, wol-
ności i równości». Doznawał wówczas uczucia satysfakcji, a nawet szczęścia z powodu swo-
jego «skromnego udziału» w walce o obalenie panującego ustroju, który był według niego 
pełen ułomności i zgnilizny, czyli bliski upadku” (s. 37). Ten patetyczny idealizm powinien 
być skonfrontowany z realiami życia w ZSRS, gdzie już „kapitalizm upadł” — kraju maso-
wych zbrodni, powszechnej nędzy i niewolnictwa. Frazeologię wspomnień Zambrowskiego 
warto byłoby też zestawić na przykład z brutalnym językiem propagandy KZM: hasłami 
bezwzględnej „walki o komunizm”, ideologią „walki klas”, „nienawiścią dla społeczeństwa 
burżuazyjnego” czy pogardy dla „fetyszu zasad moralnych” (wobec istnienia tylko jednego 
moralnego punktu odniesienia — interesu klasy)2. Komunistyczny Związek Młodzieży, który 
w biografii został opisany z dużym zrozumieniem, był polityczną antynomią i społeczną pa-
tologią. KZM i młody Zambrowski często odwoływali się do humanistycznych haseł, o któ-
rych pisze autor, ale realny program działań politycznych (walka klas, rewolucja i dyktatura 
proletariatu) był ich wyjątkowo jaskrawym zaprzeczeniem. 

O podstawowych elementach programu komunistów dla Polski i Polaków — jak choćby 
w kwestii stosunku KPP wobec Śląska i Pomorza — czytelnik dowiaduje się nieco przypad-
kiem, przy okazji omawiania kontrowersji powstałych wokół tych zagadnień po wojnie. Nie 
zawsze jest to opis dokładny. W programie KPP była nie „Polska Socjalistyczna Republika 
Rad” (s. 32) a po prostu „Polska Republika Rad”3. Nieprawdą też jest, że komunistyczny 
termin „drobnomieszczaństwo” dotyczył rzemieślników (s. 38). W istocie chodzi o wiele 
zawodów, np. drobnych kupców. A KPP była likwidowana przez sowieckich emisariuszy 
„od góry”, a nie „od dołu”, jak napisał autor, bo żaden z nich nie jeździłby po kraju, roz-
wiązując poszczególne komórki (s. 116). Wersji tej zresztą na tej samej stronie zaprzeczył 
sam Szumiło, pisząc, że „na początku lipca 1938 r. nawiązali oni kontakt z Tymczasowym 
Kierownictwem, przekazując mu motywy decyzji Kominternu”. VII Kongres Kominternu 
(lipiec–sierpień 1935) nie przyniósł zmian z strategii ruchu komunistycznego (s. 94), bo cel 
pozostał bez zmian: światowa dyktatura proletariatu. Można mówić jedynie o modyfikacji 
taktyki i części haseł propagandowych. Nieprawdą jest również, że przez cały okres swojego 
istnienia do VII Kongresu Kominternu KPP kwestionowała przynależność do Polski Śląska 
i Pomorza. Choćby dokumenty II Zjazdu KPP (1923) uznawały Ukraińców i Białorusinów za 
ludy podbite przez Polskę, a Żydów i Niemców — za mniejszości żyjące w granicach Polski4. 
To ważna sprawa, bo kwestia stosunku KPP do niepodległego państwa polskiego była jed-
nym z kluczowych elementów dyskusji pomiędzy Władysławem Gomułką a jego przeciwni-
kami z kierownictwa PPR (wśród tych był Zambrowski) w czasie politycznego przesilenia 
w 1948 r.5 Także w innych, czasem podstawowych sprawach można natknąć się na luki lub 
wątpliwe interpretacje. W ważnej dla Zambrowskiego –– jak i ogólnie ruchu komunistycz-

2 Zob. chociażby: dokumenty cytowane w książce H. Glassa, Zamach komunistyczny na młodzież. Do-
kumenty, Płock 1927. 
3 Słowo socjalizm mogło się tu gdzieś przydarzyć, ale jednak raczej jako incydent, a nie hasło gene-
ralne. 
4 KPP. Uchwały i rezolucje, t. II (III–IV Zjazd), oprac. J. Kowalski, F. Kalicka, Sz. Zachariasz, Warsza-
wa, 1955, s. 169. 
5 Odpowiedź Władysława Gomułki z 15 VI 1948 r. na stanowisko Biura Politycznego KC PPR, w: Go-
mułka i inni. Dokumenty z archiwum KC 1948–1982, oprac. J. Andrzejewski [A. Paczkowski], Londyn 
1987, s. 16–28.
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nego w Polsce — kwestii źródeł finansowania działalności komunistycznej Szumiło pisze: 
„Największą bolączką w działalności KZMP był brak odpowiednich funduszy. Niewielkie 
wpływy ze składek członkowskich ledwie wystarczały na wydatki rzeczowe komórek, np. za-
kup płótna na transparenty. Całość wydatków osobowych (pobory i podróże funkcjonariuszy) 
oraz na wydawnictwa pokrywano z subsydiów partii” (s. 80). A więc KZMP działało w opar-
ciu o składki członkowskie i subsydia Komunistycznej Partii Polski. A kto „subsydiował” 
KPP? Tutaj odpowiedzi na to pytanie czytelnik nie znajdzie6. A przecież tu powinno paść, że 
Zambrowski i jego towarzysze pieniądze na wysoki poziom życia i aktywność podziemną 
dostawali ze Związku Sowieckiego. Składki odegrały tu raczej marginalną rolę, a bez pienię-
dzy z Rosji działalność KPP i KZM nie byłaby możliwa. Ta sprawa to jeden z ważniejszych 
powodów uznawania (wówczas i dziś) ludzi formatu Zambrowskiego za agenturę Związku 
Sowieckiego. Bez jasnego postawienia sprawy dyskusja o tym, kim był bohater książki w la-
tach trzydziestych, wydaje się utrudniona. 

Podobne wątpliwości budzi opis szkolenia wojskowego bohatera w czasie „studiów” 
w Moskwie i ogólnie zagadnienie symbiozy struktur KPP i Kominternu z sowieckimi służba-
mi specjalnymi. Autor wspomina, że istniała specjalistyczna „szkoła wojskowa” KPP, gdzie: 
„kształcono kadry aktywistów przeznaczonych do prowadzenia działalności szpiegowskiej 
i wywrotowej w wojsku «burżuazyjnym» oraz organizowania w przyszłości rewolucyjnej ar-
mii. W trakcie sześciomiesięcznego kursu komuniści poznawali tam różne typy nowoczesnej 
broni, techniki posługiwania się materiałami wybuchowymi i metody sabotażu. W pierwszej 
połowie lat trzydziestych kierownikiem «wojskówki» był Karol Świerczewski «Walter»” 
(s. 68). Ale zaraz potem można przeczytać, że Zambrowski na pewno nie był adeptem „woj-
skówki”, tylko jakiegoś kursu dla amatorów: „Jak wyglądało to przeszkolenie, opisał w swo-
ich pamiętnikach Władysław Gomułka. Polegało ono w praktyce na nauce posługiwania się 
kilkoma rodzajami ręcznej broni palnej i rzucania granatem” (s. 72). Gomułka nie może da-
wać świadectwa przebiegu i charakteru szkolenia Zambrowskiego bo wiemy, że to nie był 
„ten sam” kurs i nie mamy pewności, czy to był „taki sam” kurs. Analogii tu żadnej nie ma. 
Sprawa szkolenia wojskowego w ZSRS nawet w czasach PRL była zwykle traktowana jako 
tajna, toteż wielu działaczy komunistycznych je przemilczało w swoich biografiach, a inni 
mogli ją zniekształcać. To pierwsze zrobił Zambrowski, to drugie mógł zrobić Gomułka, co 
mu się w różnych sprawach zdarzało. Co ciekawe, w pamiętnikach tow. „Wiesława” jest 
na temat jego szkolenia dużo ciekawych informacji, które w całości pominięto w książce: 
„Świerczewski był instruktorem szkoleniowym naszej grupy, oddelegowanym do tych zajęć 
jako Polak i zarazem oficer Sztabu Generalnego Armii Czerwonej. Szkolenie odbywało się 
zarówno w Kraskowie, w budynku szkoły partyjnej, jak i na znajdującym się w pobliżu po-
ligonie wojskowym. [...] Świerczewski prowadził wykłady w przedmiocie posługiwania się 
krótką bronią palną, karabinami, lekkimi i ciężkimi karabinami maszynowymi oraz granata-
mi zaczepnymi i obronnymi. W czasie lekcji uczył nas jak rozbierać i składać — za pomocą 
śrubokrętów — poszczególne rodzaje tej broni, ich konserwacji itp.” (s. 427).

A więc szkolenie Gomułki było prowadzone przez komendanta wspomnianej wcześ-
niej szkoły dywersyjno–szpiegowskiej Kominternu, Świerczewski prowadził je jako wyso-
ki oficer Armii Czerwonej (ściślej: GRU), a zakres szkolenia przekraczał charakter szkół-
ki strzelania, skoro uczono w niej obsługi i konserwacji cekaemu. Podobnie jak te ważne 

6 W zupełnie innym miejscu, kilkadziesiąt stron dalej, można przeczytać, że jesienią 1937 r. Komintern 
wstrzymał subsydiowanie KPP (s. 115). A skąd Komintern miał pieniądze? Ze składek członkowskich? 
Przecież jest oczywiste, że struktura ta była elementem aparatu partyjno–państwowego ZSRS i to Zwią-
zek Sowiecki utrzymywał jego działalność. 
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detale w omawianej biografii w zasadzie pominięto to, co z grubsza wiadomo o obrazie 
powiązań KPP z sowieckimi służbami. A informacji takich w źródłach wykorzystywa-
nych przez autora nie brakowało. W pewnej chwili czytamy na przykład, że w czasie na-
uk Zambrowskiego w Moskwie „część wykładów prowadzili znani działacze WKP(b) [...] 
[a wśród nich] Josif Piatnicki” (s. 71). Czytelnik powinien dowiedzieć się, że to nie tyle 
działacz partyjny i nauczyciel marksizmu, ile jeden z twórców sowieckiego wywiadu i szef 
OMS (Oddieł Mieżdunarodnych Swiazi) Kominternu, który wykładał (analogiczną jak w kla-
sycznej działalności szpiegowskiej) sztukę konspiracji i którego działalność była ważnym 
elementem systemu podporządkowania Międzynarodówki Komunistycznej OGPU/NKWD. 
W innym miejscu książki Zambrowski zjawia się w Berlinie i przed wyjazdem do Polski do-
staje instrukcje od trzech członków Biura Politycznego KPP, w tym od Wiktora Żytłowskiego 
„Alberta” „Bertyńskiego” i Bronisława Bortnowskiego „Bronkowskiego”. Czytelnik nie 
dowie się tutaj, że pierwszy ze wspomnianych bardziej niż działaczem KPP był wysokim 
funkcjonariuszem kontrwywiadu OGPU7. Drugi to postać–legenda sowieckiego wywiadu 
wojskowego8. Przesłane z Moskwy, częściowo ocenzurowane, ale jednak wymowne infor-
macje na temat działalności obydwu wspomnianych działaczy znajdują się w materiałach 
b. KC PZPR9. Podobnie jest w wypadku Teodora Duracza, w latach dwudziestych obrońcy 
bohatera omawianej książki. Nie wspomniano w niej o tym, że to jeden z najbardziej zaufa-
nych ludzi Moskwy w Polsce, płatny pracownik sowieckiego poselstwa, m.in. przekazujący 
komunistom (prawdopodobnie próbując to wywnioskować z akt sądowych, do których miał 
dostęp) informacje o policyjnych agentach w ruchu komunistycznym. Także w przypadku 
innych osób, z którymi Zambrowski stykał się lub nawet blisko współpracował, nietrudno 
doszukać się ich związków z OMS Kominternu czy wprost z wywiadem sowieckim. Zresztą, 
o czym autor rzeczonej biografii nie napisał, także KZM Zambrowskiego — w tym jego 
bliscy koledzy, np. Jakub Cyterszpiler–Kubowski — zajmował się działalnością dywersyj-
ną i szpiegowską przeciwko Polsce10. W takim nieco „wyczyszczonym” krajobrazie autor 
książki zaczyna rozważać, czy jego bohater był zwerbowany przez sowieckie służby, czy nie. 
Nie rozstrzygniemy tej kwestii bez dokumentów wspomnianych instytucji, które nie są udo-
stępniane. Naturalnie autor ma prawo do wątpliwości, przedstawiania różnych wersji wyda-
rzeń, stawiania pytań. Ale pisanie, że Zambrowski mógł czuć niechęć do tych, których zwer-
bowali Sowieci, nie brzmi wiarygodnie. A cytowane słowa syna bohatera, jakoby Roman 
Zambrowski „pędził precz kogoś, kto przyznał się do współpracy z wywiadem ZSRR” (s. 90) 
nie brzmią nawet poważnie11. Gdyby zamiast tego w sposób pełniejszy opisano tu istotne ele-
menty dotyczące związków Kominternu z sowieckimi służbami, rzeczywiste funkcje ludzi, 
z którymi się stykał bohater, albo rzetelnie opisano wspomnianą sprawę źródeł finansowania 
działalności KPP, czytelnik mógłby dojść do wniosku, że ustalenie, czy ktoś z sowieckich 
służb formalnie zwerbował Zambrowskiego czy nie, nie ma tu większego znaczenia. Bez 

7 Gwoli sprawiedliwości trzeba dodać, że autor wspomina o sprawie. Ale robi to w innym miejscu 
i w innym kontekście (s. 107). 
8 Zob.: W. Pawłow, Tragedii sowietskoj razwiedki, Moskwa 2000, s. 96; A. Kołpakidi, D. Prochorow, 
Wnieszniaja razwiedka Rosji, Moskwa–Sankt Petersburg 2001, s. 172, 173. 
9 AAN, teczki osobowe, teczka 7906 (Bronisław Bortnowski) i teczka 15.767 (Wiktor Żytłowski). 
10 AAN, MSW, sygn. 9/1058, notatka Wykrycie organizacji Związku Młodzieży Komunistycznej, 
k. 2–5.
11 Autor podważa wiarygodność takiej opinii i polemizuje z synem Zambrowskiego, ale mam wątpli-
wości, czy ta i inne, równie niewiarygodne wypowiedzi Antoniego Zambrowskiego powinny odgrywać 
taką dużą rolę w książce.
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względu na to był on płatnym sowieckim agentem. Tej dość oczywistej konstatacji, podobnie 
jak wielu informacji mogących do niej doprowadzić, w tej biografii brakuje. 

Język i optyka źródeł

Już na początku pracy czytelnik zetknie się z ważnym elementem działalności ruchu ko-
munistycznego, w kontekście którego potem pojawi się Zambrowski. Chodzi o „wyroki par-
tyjne” i „walkę z prowokacją” (niestety, termin ten pada w książce także bez cudzysłowu — 
s. 71), czyli zabijanie domniemanych agentów polskich służb specjalnych w KPP. Jeden 
z takich przypadków miał odegrać ważną rolę w kształtowaniu światopoglądu bohatera książ-
ki: „Szerokim echem odbiła się szczególnie sprawa Samuela Engla. [...] Na ochotnika wyko-
nał wydany przez partię wyrok śmierci na domniemanym policyjnym prowokatorze. Tuż po 
akcji wpadł w ręce policji, a sąd doraźny skazał go na karę śmierci przez rozstrzelanie. Zginął 
17 maja 1924 r. z okrzykiem «Niech żyje rewolucja socjalna». Stracenie Engla wywołało 
głośne reakcje protestacyjne w Polsce i zagranicą. Dla komunistycznej propagandy był on 
symbolem poświęcenia dla partii i męczeństwa za sprawę. W następnych latach członkowie 
ZMK uroczyście obchodzili rocznicę jego śmierci. Postawa o kilka lat starszych «bohaterów» 
budziła u Romana podziw i sympatię dla «rozstrzeliwanych, skazywanych, broniących swej 
godności»” (s. 35–36). Ten tekst kopiuje punkt widzenia opracowań z czasów PRL i utrudnia 
zrozumienie, co tu naprawdę się stało. Jakiej „godności” bronił Engel, zabijając człowieka 
na ulicy? Co znaczy termin „wyrok śmierci wydany przez partię”? Jaka partia w II RP mia-
ła uprawnienia do mordowania ludzi? A jakim on był „męczennikiem” i za jaką „sprawę”? 
Sprawę wolności i swobód obywatelskich? A może bardziej swobodę mordowania milionów 
strzałem w potylicę i głodem? A co z godnością człowieka (Edwarda Łuczaka), do którego 
Engel podszedł w łódzkim parku i zabił kilkoma strzałami z rewolweru? Pytań jest tu o wie-
le więcej i w książce pozostają one bez odpowiedzi. W przypadku „wyroków partyjnych” 
należało wziąć pod uwagę inne punkty widzenia niż tylko ten komunistów. Jedno z pism 
antykomunistycznych informowało: „Od czasu do czasu rozlegają się tajemnicze strzały na 
przedmieściach wielkich miast, czy te w zaułkach ośrodków przemysłowych. To bolszewicka 
«dintojra» usuwa niewygodnych sobie ludzi. Wydawanie wyroków śmierci następuje w KPP 
niesłychanie łatwo. Tam «sędzia» partyjny nie przejmuje się śmiercią niewygodnego człon-
ka. W tym «sądzie» prowokacja i zawiść osobista gra najważniejszą, oczywiście ukrytą rolę. 
Doprawdy, jaka straszna, jaka przerażająca analogia między sądami GPU w Rosji a sądami 
partyjnymi w KPP. I tam, i tu życie ludzkie nie znaczy nic — i tam, i tu prowokacja jest 
najważniejszym argumentem i dowodem prawdy. A wykonanie wyroku? Nie natrafia ono na 
większe trudności. Jeżeli trudno jest znaleźć w partii fanatyka, któremu wmówi się, że mor-
dując człowieka zbawia świat, to po prostu wynajmuje się zbira, który za ustaloną kwotę robi 
to, co mu każe płacący. Tak wyglądają partyjne sądy KPP — taka jest sprawiedliwość tych, 
którzy głoszą urbi et orbi, że walczą o lepszy, o sprawiedliwszy ustrój społeczny”12. 

Kwestia wykonawców „wyroków partyjnych” stawia problem, skąd wziął się w ruchu 
Mendel Kossoj vel Wacław Komar, jeden z bliskich przyjaciół Zambrowskiego, który według 
oficjalnej wersji partyjnej został członkiem KPP i zaczął zabijać na polecenie partii, choć tzw. 
informacje ustne środowiska komunistycznego mówiły, że było odwrotnie. O Komarze autor 

12 Sądy partyjne KPP — bolszewicka „dintojra”, „Bój z Bolszewizmem” 1936, nr 2, s. 10. To pismo 
było świetnie zorientowane w realiach wewnętrznych KPP i życiorysach jego przywódców. Jednym 
z piszących w nim pod pseudonimem autorów był wówczas „JAR”, czyli „Jan Alfred Reguła” — były 
członek władz KPP, który zerwał z komunizmem, Josek vel Józef Mitzenmacher. 
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pisze: „Przypadkowo narodziła się przyjaźń z innym rówieśnikiem, Wacławem Komarem 
zwanym Kucykiem. [...] Komar mimo młodego wieku był partyjnym egzekutorem Wchodził 
w skład bojówki wykonującej wyroki śmierci na domniemanych donosicielach policji dzia-
łających w Warszawie”. Zambrowski, który na polecenie partii użyczał mu mieszkania, miał 
zapamiętać „atmosferę tajemniczości, konspiracji, a zarazem respektu, jaka otaczała tego 
młodego chłopca o bogatym tatuażu na rękach i soczystym leksykonie” (s. 60). Nie chodzi 
o to, że „Kucyk” z reguły zabijał sam, nie w grupie bojowców, i nie tylko w Warszawie, ale 
także w innych częściach kraju. Nie czuję tej aury „tajemniczości, jaka otaczała tego mło-
dego chłopca”, a który jako siedemnastolatek morduje ludzi i dokonuje napadów z bronią 
w ręku13. Obraz, który po tej lekturze wyrobi sobie na temat ruchu komunistycznego prze-
ciętny czytelnik, jest wyraźnie jednostronny i niepełny. Rzecz dotyczy bezpośrednio także 
Zambrowskiego, bo mniej więcej w tym samym okresie, w którym zabijał „Kucyk”, wła-
dze państwowe uzyskały informację, że „Rachmil Zambrowski alias Rafael Wachsman ps. 
«Antek»” przygotowywał zabójstwo domniemanego „prowokatora” Henryka Sternberga14. 
Informacja wydaje się dokładna i wiarygodna15, pasuje do realiów działalności środowiska 
Zambrowskiego. Jednak autor komentuje ją tak: „Ten wątek nie pojawia się jednak ani we 
wspomnieniach Zambrowskiego, ani też w dokumentach sądowych i więziennych” (s. 62). 

To, że o sprawie nie ma informacji we wspomnieniach bohatera, nic nie znaczy, bo 
w drażliwych kwestiach wspomniany milczy albo kłamie. Także stwierdzenie, że sprawa nie 
przewija się w dokumentach sądowych, to żaden dowód. Poufnych informacji nie wykorzys-
tuje się w procesach, bo to grozi dekonspiracją źródła, tym bardziej jeśli planowane przestęp-
stwo nie doszło do skutku, a złapanego komunistę można było wsadzić do więzienia za inne 
sprawy. Szumiło wspomina też, że przygotowania do zamachu na Sternberga nie znajdują po-
twierdzenia w teczce z więzienia Romana Zambrowskiego. To argument zaskakujący. Sądząc 
po bardzo dobrej kwerendzie i umiejętności poruszania się w źródłach, autor raczej wie, że 
akta tego rodzaju dotyczą odbywania kary pozbawienia wolności, a nie dokumentują kon-
spiracyjną działalność więźnia na wolności. Żadna poufna informacja uzyskana przez służby 
specjalne nie miała prawa się tam znaleźć. Po co więc o tym pisać? Wygląda na to, że autor 
sztucznie rozmnaża źródła, które mają dezawuować treść wiarygodnej informacji o udziale 
Zambrowskiego w przygotowaniach do zabójstwa Sternberga. W jakim celu? Czy nie po to, 
żeby wbrew faktom czytelnik uznał sprawę za niewiarygodną?

Kwestia opisu sprawy tzw. walki z prowokacją otwiera szerszy temat kalek pojęciowych 
zaczerpniętych z komunistycznego języka i przenoszonych do książki. Pojawia się tu na przy-
kład zwrot o „niedocenianiu przez KPP sprawy niepodległości” (s. 48). Kiedy w sowieckiej 
partii komunistycznej następowała zasadnicza zmiana oficjalnej linii (czasem na przeciw-
ną), z reguły posługiwano się frazesem o wcześniejszym „niedocenaniu” (ros. niedoocien-
ka) jakiegoś zagadnienia. To ucinało wątpliwości na temat genezy poprzedniego stanowiska 
i zasadności zmiany (partia nigdy się nie myli w sprawach zasadniczych, ma zawsze rację, 
ale czasem czegoś „nie docenia”). Ta ideologiczna frazeologia przeniknęła z WKP(b) do ca-
łego ruchu komunistycznego i historiografii z czasów PRL. Wtedy (niektórzy powtarzają 

13 W Komar, Piętnaście tysięcy złotych, „Z pola walki” 1969, nr 1(45), s. 198–202. 
14 Sprawę opisano: A. Pepłoński, Kontrwywiad II Rzeczypospolitej, Warszawa 2002, s. 168. 
15 „Rafael Wachsman”, o którym mowa w dokumencie, jest tożsamy „Rafałem Waksmanem”, którego 
metryką od końca lat dwudziestych posługiwał się Zambrowski (zob. omawiana książka, s. 60). Nie 
ma więc wątpliwości, że mamy do czynienia z dobrze poinformowanym źródłem, które identyfikowało 
zarówno samego Zambrowskiego, jak i fakt posługiwania się przez niego fałszywą metryką na wspo-
mniane nazwisko. 
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to i dziś) powstała propagandowa fraza o „niedocenianiu przez KPP kwestii niepodległości 
Polski”. W istocie jednak KPP miała jasny i klarowny pogląd w tej sprawie: rozbiór i likwi-
dacja suwerennego państwa polskiego i utworzenie z jego szczątków Polskiej Republiki Rad. 
Był to stały program ruchu komunistycznego w Polsce w latach 1918–1938, choć komuni-
stom zdarzało się (na przykład po VII Kongresie Kominternu w 1935 r.) ukrywać go i głosić 
fałszywe, niepodległościowe hasła. Książka nie opisuje sprawy językiem naukowym, tylko 
kalką „niedoceniania hasła niepodległości Polski przez KPP”. W innym miejscu można prze-
czytać o „zajęciu przez KPP fałszywego stanowiska w sprawie Śląska i Pomorza” (s. 249). 
Stanowisko tej partii (oderwanie od Polski i możliwość przyłączenia do Niemiec) było jak 
najbardziej „prawdziwe”.

Gdzie indziej czytamy: „Gomułka wielokrotnie występował przeciw tendencjom sekciar-
skim i miał utrudnione pole manewru w sytuacji, gdy takie tendencje stały się obowiązującą 
linią” (s. 247). Tu też zwrot dotyczący „tendencji sekciarskich” wymaga albo wyjaśnienia, 
albo zastępowania opisem naukowym. 

Innym przykładem powtarzania języka i oglądu świata pochodzących ze źródeł jest 
opis „uczelni” partyjnych w Moskwie dla komunistów z innych krajów: „Międzynarodowa 
Szkoła Leninowska (Mieżdunarodnaja Leninskaja Szkoła — MLSZ) rozpoczęła swoją dzia-
łalność w maju 1926 r. [....] Pierwszym rektorem MLSZ został członek ścisłego kierownictwa 
WKP(b) Nikołaj Bucharin. Po odsunięciu Bucharina od pracy w Kominternie w 1928 r. jego 
funkcję przejęła zasłużona komunistka Klaudia Kirsanowa [....] pod egidą Kominternu funk-
cjonowały również inne szkoły, w których uczyli się polscy komuniści. Od 1922 r. w Moskwie 
działał Komunistyczny Uniwersytet Mniejszości Narodowych Zachodu (KUMNZ), którego 
pierwszym rektorem był Julian Marchlewski” (s. 67, 68).

Uniwersytet, rektor Bucharin, rektor Marchlewski... To partyjne kursy, które ze wzglę-
dów głównie propagandowo–prestiżowych nazywano uczelniami, a których wpływ na ogól-
ną wiedzę humanistyczną adeptów był znikomy. Do unikania tu naukowej terminologii po-
winna skłaniać refleksja nad opublikowanymi przez Szumiłę fragmentami wspomnień jego 
bohatera16. 

Specyficzna poprawność językowa, z jaką w książce opisywani są komuniści, znacznie 
częściej wydaje się mało adekwatna do rzeczywistości. Prostackie naigrywanie się przez 
grupę żydowskich komunistów z przepisów prawa religijnego poprzez publiczne obscenicz-
ne obżarstwo w święto Jom Kipur autor nazwał „laickim piknikiem radykalnej młodzieży 
żydowskiej” (s. 62). Dotknąwszy problemu dynamiki i nieformalizowania związków mę-
sko–damskich w tym środowisku (tradycyjne związki traktowano jako „burżuazyjny prze-
sąd”), autor wpadł we własne sidła poprawności, pisząc o „nieślubnych związkach mał-
żeńskich” (s. 65). Niektóre kalki propagandy PRL — pojawiające się bez „merytorycznego 
wyjaśnienia sprawy — utrudnią czytelnikowi rozumienie, o co w ogóle chodzi: wysunięte 
w 1940 r. przez Juliusza Burgina z rzekomej inspiracji Mołojca podejrzenie o «prowokator-
stwo» [Zambrowskiego] uznano za zupełnie niewiarygodne, zważywszy na fakt, iż Burgin 

16 „Wykładowcy, przeważnie absolwenci Instytutu Czerwonej Profesury, wywodzący się z kadry pra-
cowników partyjnych, odnosili się z dużą życzliwością, a nawet respektem do słuchaczy, którzy często 
przewyższali ich stażem partyjnym i doświadczeniem politycznym. Wykładowcy nie mieli tytułów na-
ukowych (dopiero po latach w ZSRR wprowadzono tytuły kandydata nauk i doktora), nie stawiali stop-
ni — pisemne charakterystyki, okresowo oceniające postępy poszczególnych słuchaczy, były przed-
miotem swobodnej dyskusji wykładowców z samymi słuchaczami; ogólnie mówiąc — nie było gleby 
dla rozwoju tendencji szkolarskich” — M. Szumiło, Wspomnienia Romana Zambrowskiego z Między-
narodowej Szkoły Leninowskiej w Moskwie (1929–1931), „Komunizm: system–ludzie–dokumentacja” 
2012, nr 1, s. 185 (kopia <http://komunizm.net.pl/wp-content/uploads/08.pdf>). 
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w 1942 r. został usunięty z partii, a Mołojec sam okazał się «prowokatorem»” (s. 155). O co 
chodzi z usunięciem Burgina z partii? Jakie to ma znaczenie dla sprawy Zambrowskiego? 
Jakim „prowokatorem” okazał się Mołojec? 

 Burgin był do 1942 r. funkcjonariuszem Kominternu, jednak został z niego usu-
nięty za kradzież rzeczy osobistych współtowarzyszy i odesłany do „zadań specjalnych” 
w NKWD17. Ale czy ta kradzież automatycznie unieważnia polityczne zarzuty postawione 
przez Burgina pod adresem pracy Zambrowskiego kilka lat wcześniej? Analogicznie rzecz 
się ma z Mołojcem rzekomo uznanym za „prowokatora”. Zginął on w końcu 1942 r. w we-
wnętrznych porachunkach w kierownictwie PPR oficjalnie oskarżony przede wszystkim 
o udział w zabójstwie sekretarza PPR Marcelego Nowotki motywowanym osobistymi am-
bicjami. Oskarżeń o „prowokatorstwo” nie było. Tymczasem autor biografii napisał (co trze-
ba powtórzyć): „Wysunięte w 1940 r. przez Juliusza Burgina z rzekomej inspiracji Mołojca 
podejrzenie o «prowokatorstwo» [Zambrowskiego] uznano za zupełnie niewiarygodne, 
zważywszy na fakt, iż Burgin w 1942 r. został usunięty z partii, a Mołojec sam okazał się 
«prowokatorem» (s. 155). Nie wiadomo, kto tu „uznawał” coś za „zupełnie niewiarygod-
ne”, jaki jest związek przyczynowo–skutkowy pomiędzy wcześniejszymi zarzutami wobec 
Zambrowskiego a późniejszymi losami Burgina; nie wiadomo, co to ma wspólnego ze spra-
wą Mołojca; nie wiadomo, kto (i czy w ogóle) uznał go za „prowokatora”. Nie jest to jedyny 
przypadek, w którym zamiast rzeczowego opisu sprawy, wspierających go cytatów i odwołań 
do źródeł czytamy nie opis faktów, lecz mieszaninę fraz z języka Kominternu. W rezultacie 
nie wiadomo, o co tu chodzi, czy rozumowanie autora jest prawidłowe i czy mamy tu do czy-
nienia z faktami czy pojawiającymi się w innych fragmentach książki daleko idącymi, słabo 
uzasadnionymi interpretacjami18. 

Na marginesie warto wspomnieć, że brak naukowego opisu sprawy Mołojca i machina-
cji, których próbowano z nią dokonać na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych ma 
konsekwencje dla czytelności innych fragmentów książki. Autor pisze: [na Plenum KC PZPR 
w listopadzie 1949 r.] „Bierut w obszernym referacie pt. «Zadania partii w walce o czujność 
rewolucyjną na tle sytuacji obecnej» odwołał się do teorii Stalina o zaostrzaniu się walki 
klas. Stwierdził, że «międzynarodowa reakcja» sięga po coraz bardziej perfidne metody wal-
ki w postaci organizowania agentur w ruchu komunistycznym. Sformułował tezę głoszącą, 
że wszelkie odchylenia od właściwej linii partii tworzą «szczególnie pomyślną atmosferę 
i korzystną glebę dla przenikania do ruchu dywersji policyjno–szpiegowskiej i prowokacji 
politycznej». [...] Nie popierając tego żadnymi dowodami, do grona prowokatorów zaliczył 
również Bolesława Mołojca — «byłego członka kierownictwa KZMP, usuniętego z tego kie-
rownictwa za brak dyscypliny»” (s. 263). Tu powinno być wyjaśnione, o co w tym wszystkim 
chodzi.

Dalej czytamy: „Bierut wskazał też konkretnych agentów — Alfreda Jaroszewicza 
i Włodzimierza Lechowicza, aresztowanych jesienią 1948 r. przez UB. Odpowiedzialnością 
za przyjmowanie do partii takich ludzi obciążył Gomułkę, Kliszkę i Spychalskiego” (s. 263). 

17 Po wojnie w ankietach i życiorysach Burgin usiłował sugerować, że sprawa usunięcia go z Komin-
ternu była ukartowana, żeby w ten sposób „zalegendować” jego odejście z Kominternu i przesunięcie 
do wykonywania zadań NKWD. Nie można takiej wersji wykluczyć, choć wydaje się ona mało praw-
dopodobna. Można było przecież wymyślić inną, mniej drastyczną i rzucającą złe światło nie tylko na 
Burgina „legendę”.
18 Bez dostępu do materiałów, z których korzystał autor w RGASPI, gdzie przechowywane są doku-
menty KPZR i Kominternu (z osobistych doświadczeń autora, a także relacji innych naukowców wyni-
ka, że nie ma tu mowy o swobodnym dostępie), zweryfikowanie wielu ważnych twierdzeń recenzowa-
nej książki wysuniętych na podstawie dokumentów z tego archiwum nie jest możliwe. 
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Brak tu jakichkolwiek wyjaśnień, o co z tym Lechowiczem i Jaroszewiczem jako agentami 
nasłanymi do PPR było. A przecież cała sprawa to mistyfikacja: obaj byli sowieckimi agen-
tami od lat trzydziestych, taką samą rolę pełnili w polskiej konspiracji w czasie wojny. Po 
raz kolejny opisywana biografia traktując komunistyczny żargon jako realne byty zniekształ-
ca istotę opisywanych zjawisk i wydarzeń. Tak samo zresztą jest w sprawie Lechowicza, 
Jaroszewicza i Spychalskiego w innych fragmentach książki (s. 285, 323). To istotne kwestie, 
które odgrywały ważną rolę w rozliczeniach partyjnych lat 1948–1956, bez których wyjaś-
nienia nie sposób należycie zrozumieć i ocenić metody stosowane przez bohatera książki 
i jego współpracowników wobec „grupy Gomułki”. Temat ten pojawia się w książce bez 
naukowego opisu i pożądanej refleksji. 

Innym znamiennym fragmentem książki jest podsumowanie rozdziału dotyczącego dzia-
łalności bohatera na Kresach w 1939 r., gdzie ów zapisał bodaj najbardziej jednoznaczną 
kartę swego życia: „Jak przystało na internacjonalistę, Zambrowski z entuzjazmem przyjął 
okupację radziecką ziem wschodnich II Rzeczypospolitej. Za swój obowiązek uważał udział 
w instalowaniu radzieckiej władzy na tych terenach. Przysłużył się jej szczególnie w pierw-
szych tygodniach okupacji, rozpracowując jako archiwista NKWD miejscowe środowiska 
komunistyczne. Mimo to Sowieci traktowali go z głęboką nieufnością, podobnie jak więk-
szość kapepowców. Ponownie musiał się tłumaczyć z całej swojej przeszłości, a zwłaszcza 
z przynależności do rzekomej frakcji Lampego. Okazało się przy tym, że jego «spowiedź» 
z 1936 r. w ocenie Wydziału Kadr Kominternu nie była zupełnie szczera. Tak więc, mimo 
swojego oddania dla Kominternu, ciągle był uznawany za «element niepewny»” (s.133)19.

Autor pominął tutaj najbardziej obciążające Zambrowskiego informacje dotyczące 
m.in. pełnienia funkcji tłumacza w czasie przesłuchań aresztowanych przez Sowietów pol-
skich obywateli i denuncjowania innych do NKWD. Ale ciekawsze wydają się kryteria 
opisu i oceny człowieka, którego książka usiłuje przedstawić jako Polaka, a nawet patriotę. 
Nie ma tu kategorii postawy obywatelskiej, lojalności wobec własnego kraju czy nawet 
najbardziej elementarnych kryteriów etycznych dotyczących uczestnictwa w prześlado-
waniach i mordowaniu innych. To, co robił wówczas bohater, ocenione zostało z punk-
tu widzenia powinności Zambrowskiego wobec komunistycznej ideologii („jak przystało 
na internacjonalistę...”), a głównym problemem okazały się jego stosunki z WKP(b). To 
mniej więcej tak, jakby analizować historyczne dokonania z tego okresu Ławrientija Berii 
(np. Katyń), za punkt odniesienia biorąc jego wierność programowi WKP(b) („jak przy-
stało na prawdziwego czekistę...”). Albo tak, jakby oceniać ważny okres życia strażnika 
z Treblinki z punktu widzenia jego obowiązków wobec NSDAP („jak przystało na praw-
dziwego narodowego socjalistę...”) i realizacji ideałów Lebensraumu. Wszystkie trzy przy-
padki są dla mnie trudne do akceptacji. 

Sprawy źródłoznawcze

Wspomniałem już, że kwerenda autora zasługuje na uznanie, ale do sposobu posługi-
wania się źródłami i literaturą można zgłosić liczne zastrzeżenia. Autor pisze na przykład 
o pamiętnikach swego bohatera: „Po weryfikacji w innych dostępnych źródłach okazało się, 
iż autor wspomnień nie konfabulował, a zawarte w nich fakty są prawdziwe, choć oczywiście 
nie wszystko udało się potwierdzić” (s. 11). Konsekwencją takiego stanowiska są dokony-
wane przez autora interpretacje, takie jak w opis zachowania Zambrowskiego podczas aresz-

19 Wielokrotnie autor w różnych sytuacjach powtarza informacje o braku zaufania Kominternu do Za-
mbrowskiego, ale naprawdę nic pewnego o tym nie wiemy. Będzie o tym jeszcze mowa. 
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towania w latach dwudziestych. Z pamiętników bohatera wynika, że miał on zająć twarde 
stanowisko i nie przyznawać się do działalności komunistycznej (s. 52). Ale zaraz autor do-
daje, że zachowane w tej sprawie dokumenty z epoki mówią coś innego: „Z aktu oskarżenia 
wynika jednak, że [...] podczas przesłuchania przez starszego przodownika Stefana Bakalarza 
przyznał się [...] do członkostwa w ZMK i aktywnej działalności konspiracyjnej polegającej 
na pełnieniu obowiązków archiwisty oraz na pracy w charakterze kolportera pośredniego” 
(s. 52, 53).

Na podstawie tej konfrontacji źródeł (takich przypadków jest więcej) można dojść 
do dość oczywistego tutaj wniosku, że Zambrowski konfabulował, chcąc przedstawić się 
w lepszym, „bardziej niezłomnym” świetle. Ale zamiast skonfrontowania sprzecznych źró-
deł i odrzucenia przekazu mniej wiarygodnego jego biograf uznał, że oba są zgodne z praw-
dą. Stwierdził mianowicie, że Zambrowski zajął twarde stanowisko w śledztwie (tak jak 
wspomniał w pamiętnikach), ale „tylko częściowo wytrwał w swoim postanowieniu” (jak 
wynika z zachowanych dokumentów). Mam wątpliwości, czy taka praca ze źródłami da 
przekonujące efekty20. 

W innym przypadku należało skojarzyć sprawę stosunku Zambrowskiego do rozwiąza-
nia KPP opisaną na s. 116 z informacjami podanymi trochę dalej. W obu przypadkach cho-
dzi o ważną w tym kontekście postać Leona Lipskiego. Jako jedyny wysoki funkcjonariusz 
KPP sprzeciwił się on rozwiązywaniu partii, wskutek czego został okrzyknięty „prowoka-
torem”, a „prawowierni” komuniści unikali z nim kontaktów21. Po wrześniu 1939 r. Lipski 
trafił do Białegostoku, gdzie byli współtowarzysze zadenuncjowali go Sowietom. Został 
aresztowany przez NKWD, ale uratował życie w czasie zamieszania po ataku Niemców na 
ZSRS. Ostatecznie za postawę w czasie rozwiązywania KPP zapłacił w 1943 r., kiedy z po-
lecenia sekretarza PPR Pinkusa vel Pawła Findera został zastrzelony na warszawskiej ulicy.

Autor na podstawie wspomnień swojego bohatera pisze: „Zambrowski pozostawił nie-
wiele informacji na temat swojego udziału w rozwiązywaniu partii i odczuć, jakie mu wtedy 
towarzyszyły. Wykonując polecenie kierownictwa, «z ciężkim sercem» rozwiązywał podleg-
łe mu instancje dzielnicowe w Warszawie. [...] Pierwszy tom wspomnień [Zambrowski] za-
kończył zdaniem: «Dla mnie rozwiązanie KPP oznaczało koniec całej epoki w moim życiu». 
Jesienią 1938 r. spotkał przypadkowo na ulicy Leona Lipskiego, który serdecznie zapraszał 
go do siebie. Zambrowski odmówił, ponieważ był «pod wrażeniem nikczemnych pogłosek, 
jakie o nim rozpowszechniali, że współpracuje z defensywą»” (s. 116). 

A więc po wojnie Zambrowski chciał przekazać o sobie potomnym, że z „ciężkim ser-
cem” rozwiązywał struktury KPP, a zarzuty wobec Lipskiego (postawione w związku z jego 
postawą wobec polecenia rozwiązania partii) uznał za „nikczemne”. Te informacje należa-
ło skonfrontować z dokumentem z 1939 r. odnalezionym przez autora w kominternowskiej 
teczce Zambrowskiego, omawianym na s. 126: „W rozmowie z «Władymirowem» (Wyłko 
Czerwenkowem) zapytany o «podejrzane» osoby z ostatniego okresu działalności KPP 
wskazał Leona Lipskiego («Łukasza») i Włodzimierza Zawadzkiego. Lipskiego podejrze-
wał m.in. o związek z aresztowaniem Leona Holzera przez polską policję. Ponadto zarzucał 
mu sprzeciw wobec rozwiązania partii. Zawadzkiego nazwał «karierowiczem i podejrzanym 
człowiekiem»” (s. 126).

A więc Zambrowski nie utrzymywał kontaktów z Lipskim z powodu „nikczemnych pogło-
sek”, które o nim rozpuszczano, tylko sam należał do tych, którzy Lipskiego sekowali, otaczali 

20 Oba przekazy są sprzeczne i za wiarygodny, podważający treść powojennych enuncjacji, należało 
uznać przedwojenny dokument źródłowy, a nie dokonywać podobnych karkołomnych interpretacji. 
21 Szerzej na ten temat zob. N. Lebiediewa, P. Micner, Wyrok na odstępcę, „Karta” 1994, nr 12, s. 68–91.
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atmosferą podejrzeń, a wreszcie denuncjowali do władz sowieckich. To ważkie świadectwo 
bohatera książki i kolejny przyczynek do kwestii wiarygodności jego powojennych enuncjacji. 

W innych wypadkach oddzielenie prawdy od kłamliwej autoreklamy Zambrowskiego jest 
trudniejsze. Autor powtarza na przykład obszerną relację swojego bohatera o entuzjazmie, 
z jakim miał on przyjmować „jednolitofrontowe” (pseudodemokratyczne i pseodopatrio-
tyczne) hasła VII Kongresu Kominternu (s. 91). Wątpliwe, czy to rzeczywiście był to efekt 
głębszych przemyśleń, czy jednak tylko dostosowywanie się do aktualnie obowiązujących 
w ruchu poleceń, choć oczywiście we wspomnieniach z czasów PRL wszyscy komuniści 
wskazywali na ten drugi element. Dysponujemy przecież dowodem, że Zambrowski zmie-
niał czasem swoje oficjalne poglądy tylko dlatego, że zmieniała się „linia” partii. Szumiło 
zacytował jego ważkie w tym zakresie oświadczenie dla Kominternu: „Zawsze uważałem 
za konieczne zgadzać się z kierownictwem, nawet wtedy, gdy nie całkiem byłem przeko-
nany o jego słuszności w poszczególnych kwestiach, aby nie zostać odsuniętym od pracy 
partyjnej” (s. 126). Nie wiemy więc nic pewnego w sprawie percepcji przez Zambrowskiego 
haseł VII Kongresu Kominternu. Jego deklaracje w tej sprawie z 1936 r., a szczególnie te 
z czasów PRL są mało wiarygodne. Sprawę potraktuję poważniej, jeśli ktoś opublikuje ja-
kąkolwiek zachowaną relację komunisty złożoną w latach Polski Ludowej, w której wytycz-
ne VII Kongresu Kominternu zostały opisane jako niesłuszne i chybione.

Ale problem ze wspomnieniami Zambrowskiego nie dotyczy tylko skłonności ich autora 
do konfabulacji, ale przede wszystkim (wspomnianego już) zatajania lub zniekształcania tych 
elementów jego działalności, które w czasach PRL uważano za niejawne lub wręcz kompro-
mitujące. Dotyczy to odbytego w Związku Sowieckim przed wojną przeszkolenia wojskowe-
go, jego wiedzy o stalinowskich represjach, przemilczenie faktu, że w 1939 r. był tłumaczem 
NKWD w czasie przesłuchań, czy aktywności delatorskiej w tym okresie zarówno w sto-
sunku do „wrogów”, jak i współtowarzyszy z KPP. Wszystko to Szumiło celnie wychwycił 
z innych dokumentów, tym bardziej więc dziwi fakt, że uważa on pamiętniki swego bohatera 
za wiarygodne i opiera się na nich w istotnych sprawach. Ta ufność spowodowała, że powta-
rza za Zambrowskim wątpliwie informacje z jego biografii, a także niedokładne dane fakto-
graficzne: „Polscy komuniści korzystali ze szczególnego przywileju wynikającego z tego, 
że przed I wojną światową SDKPiL była częścią Rosyjskiej Socjal–Demokratycznej Partii 
Robotniczej (RSDRP). Dzięki temu staż partyjny w KPP zaliczano im do stażu w WKP(b)” 
(s. 69). Te informacje są błędne. Podobnie jak polskim komunistom zaliczano staż w KPP, 
KPZB i KPZU, tak samo zaliczano go członkom KP Chin i KP Argentyny. Tu chodziło po 
prostu o staż w ruchu komunistycznym. Historia SDKPiL niewiele tu miała do rzeczy. 

Nie mniej negatywne skutki przyniosło zbytnie poleganie na relacjach syna bohate-
ra, Antoniego Zambrowskiego. Stały się one nie tylko wątpliwym źródłem do opisu po-
stawy i poglądów Romana Zambrowskiego, ale nawet podstawą ważkich kategoryzacji: 
„«Natolińczycy» byli krytycznie nastawieni wobec polityki kierownictwa PZPR z Bierutem 
na czele prezentując oceny podsuwane im w rozmowach przez pracowników ambasady ra-
dzieckiej, wyrażające nastawienie Kremla na stopniowe i ostrożne reformowanie systemu. 
Była to zatem swoista grupa nacisku zorganizowana przez Moskwę”. Po tych słowach na-
stępuje przypis odsyłający właśnie to artykułu Antoniego Zambrowskiego (s. 328). Nie był 
on uczestnikiem opisywanych wydarzeń, nie jest ich świadkiem (nie brał udziału w kuluaro-
wych spotkaniach w sowieckiej ambasadzie), nie jest także historykiem ani osobą bezstronną. 
Na czym opierają się jego oceny w tak poważnych sprawach politycznych? Nie wiadomo. 
Świadkowie tego rodzaju są nauce przydatni i za pomocą relacji syna można było odtwo-
rzyć wiele interesujących faktów dotyczących życia osobistego bohatera, jego nawyków 
czy jadłospisu. Ale orzekanie na podstawie jego słów czy „natolin” był organizowany przez 
Moskwę czy nie to nieporozumienie. 
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Co ciekawe, po zacytowanym fragmencie jest kontynuacja tematu: „Podobną opinię 
[na temat natolińczyków] sformułował Stefan Staszewski w rozmowie z Teresą Torańską” 
(s. 328). Staszewski to jeden z czołowych politycznych przeciwników „Natolina”. Opieranie 
ważnych ocen na podstawie takiego źródła trzeba skomentować równie krytycznie, jak takie 
posługiwanie się wspomnieniami Antoniego Zambrowskiego. 

Sklasyfikowanie „natolińczyków” jako frakcji zorganizowanej przez Sowietów autor bio-
grafii wsparł wnioskami, jakie sam wysnuł z dwóch teczek stenogramów z rozmów z polski-
mi komunistami, jakie odnalazł w RGANI: „Na powiązania z Moskwą wskazują odnotowane 
w 1955 r. rozmowy dyplomatów radzieckich z działaczami zaliczanymi do grona «natoliń-
czyków»: Stanisławem Brodzińskim, Wiktorem Kłosiewiczem, Władysławem Kruczkiem, 
Janem Truszem” (s. 328)22.

To błędna ocena sytuacji. Moskwa kontrolowała sytuację w Polsce na różne sposoby, 
m.in. poprzez zbieranie informacji przez pracowników ambasady i konsulatów23. Sowieci 
regularnie spotykali się z działaczami partyjnymi i państwowymi w Warszawie: członkami 
kierownictwa PZPR, tzw. partii sojuszniczych i innych organizacji społeczno–politycznych 
(np. młodzieżowych), przedstawicielami rządu, Sejmu, członkami kierownictwa tzw. partii so-
juszniczych i różnych organizacji politycznych i społecznych, dziennikarzami, przedstawicie-
lami prasy, radia, telewizji itd. Pracownicy konsulatów regularnie odwiedzali komitety woje-
wódzkie PZPR (gdzie czasem było po kilku chętnych informatorów), komendy wojewódzkie 
MO, rady narodowe, lokalne kierownictwa różnych organizacji politycznych i społecznych, 
duże zakłady pracy, w których zjawiali się czasem z typowo kurtuazyjną wizytą jako goście. 
Tysiące działaczy partyjnych i państwowych, funkcjonariuszy służb specjalnych, ludzi kul-
tury i sztuki informowało przybyłych gości o tym, co ich interesowało, bo taki był zwyczaj 
i wszyscy zwykle wiedzieli, ile od Sowietów zależy (część z nich zgłaszała się informacjami 
sama). Niektórzy przy okazji donosili na oponentów politycznych, inni załatwiali porachun-
ki lub informowali o autentycznych nieprawidłowościach, które były tuszowane przez aparat 
PZPR. Autor znalazł dwie teczki z notatkami z takich spotkań, uznając rozmówców sowieckich 
dyplomatów za ludzi „powiązanych z Moskwą”. To poważne nadużycie: charakter i treść tych 
materiałów nie upoważnia do takich ocen. A nawet gdyby upoważniała, to przecież zawartość 
dwóch teczek nie może być traktowana jako podstawa do orzekania, czy „natolińczycy” byli 
bliżej związani z Moskwą od „puławian” czy nie. Informacje z rozmów z tymi drugimi mo-
głyby znajdować się w dwóch następnych teczkach24. Co więcej, w materiałach wskazanych 

22 Jako podstawę swojej opinii autor wskazał dwie teczki przechowywane w Rosyjskim Głównym Ar-
chiwum Historii Najnowszej (RGANI, f. 5, op. 28, d. 296 i 297).
23 Autor na początku książki wysuwa twierdzenie, że do KPZR docierała tylko część wypisów z rapor-
tów sporządzanych przez sowieckich przedstawicieli w Polsce a ich pełne wersje znajdują się w rosyj-
skim MID: „W okresie powojennym gromadzono w niej głównie podsumowujące opinie («sprawki»), 
a po a po 1956 r. liczne wyciągi z zapisów rozmów dyplomatów radzieckich w Polsce z działaczami 
PZPR. Stanowią one bardzo cenne źródło dla polskich historyków, gdyż pełne oryginalne zapisy tych 
rozmów znajdują się w niedostępnym dla przeważającej większości badaczy Archiwum Polityki Zagra-
nicznej Federacji Rosyjskiej” (s. 10, 11). To nieporozumienie wynikające z braku zrozumienia pozycji 
KPZR w Związku Sowieckim, pojmowania miejsca Polski w świadomości sowieckich przywódców 
i niezrozumienia okoliczności powstawania i obiegu kancelaryjnego wspomnianych dokumentów. Nie 
ma wątpliwości, że raporty tego typu zachowane z archiwach partyjnych i rosyjskiego MSZ mają taką 
samą zawartość. 
24 Wydaje się, że w tym okresie sowieccy dyplomaci chętniej rozmawiali z „natolińczykami” niż z „pu-
ławianami”, ale przyczyną tego były nie bliższe związki z Moskwą czy agenturalność, tylko zbieżność 
poglądów w sprawie oceny „puławian”. 
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przez autora w jednym z moskiewskich archiwów znajduje się na przykład notatka z rozmowy 
z „puławianinem” Stefanem Żółkiewskim. Z innych teczek zachowanych w tym zbiorze wy-
nika, że rozmówcami sowieckich czynowników z tej samej frakcji byli między innymi czo-
łowi „puławianie” Walenty Titkow, Leon Kasman i Antoni Alster25. Do grona najmniej cieka-
wych informatorów Moskwy należałoby zaliczyć (także „puławianina”) Jerzego Putramenta. 
Większą ostrożność przed wydawaniem tak pochopnych sądów o „natolińczykach” powinna 
autorowi zasugerować znana mu (chyba trafna) opinia historyka i uczestnika opisywanych 
wydarzeń Andrzeja Werblana: „Uproszczeniem jest [...] spotykane w literaturze utożsamianie 
frakcji rozliczeniowo–konserwatywnej [natolińczyków] z radziecką agenturą. Trochę ludzi 
dyspozycyjnych wobec ZSRR musiało być w obu frakcjach. Konserwatyści zyskali radzieckie 
poparcie ze względu na zbieżność poglądów i interesów”26.

Literatura

Dość oczywista konstatacja Werblana otwiera kolejne zagadnienie niniejszej recenzji, 
którym jest sprawa sposobu korzystania z literatury. Autor dobrze porusza się w tej materii, 
a w jego książce nie brak „białych kruków”27. Z drugiej strony trzeba wspomnieć o manka-
mentach. Do najważniejszych należałoby zaliczyć pomijanie tekstów niepasujących do pre-
zentowanych tez, niedokładności i przypadki powielania informacji z książek o nie zawsze 
najwyższej wiarygodności. Autor pisze: „W tej sytuacji obie zwalczające się grupy zabiegały 
o jego [Gomułki] przychylność. Głównym problemem było to, że Gomułka znał swoją war-
tość i aspirował od razu do roli I sekretarza. «Natolińczycy» mogli mu oferować najwyżej 
stanowisko premiera przy Aleksandrze Zawadzkim jako szefie partii. Przede wszystkim by-
li jednak za bardzo związani z Moskwą, podczas gdy Gomułka dążył do uzyskania auto-
nomii wobec Związku Radzieckiego. «Puławianie» stopniowo sondowali aktualne poglądy 
Gomułki i przekonywali się do pomysłu jego powrotu do kierownictwa partii. Jak wspominał 
Ochab, początkowo myśleli o powierzeniu mu tylko funkcji wicepremiera” (s. 349).

Wspomniane słowa Ochaba brzmią tak: „Niczego mu [Gomułce] nie proponowałem. 
W rozmowie nie wspominałem [...] o tym, by został członkiem Komitetu Centralnego czy 
Biura Politycznego, ani o jego wicepremierostwie [...] rozmawiałem na ten temat z Olkiem 
Zawadzkim i Adamem Rapackim. Niech przyjdzie do Biura [Politycznego] może na wice-
premiera, niech dźwiga ten ciężar jakiś czas, a potem, może po pewnym czasie krótszym lub 
dłuższym, zdecydowałoby się. Mówiłem: znacie go, jego pychę, zapędy wodzowskie, ogra-
niczoność, nie spieszmy się”28.

Mamy więc luźne i wstępne uwagi Ochaba o Gomułce, których głównym tematem jest 
trudna osobowość „Wiesława”. Nie są to przemyślenia frakcji „natolińczyków”, co mogliby oni 
zaoferować „Wiesławowi”, a co nie. Czy na podstawie tej relacji można było stwierdzić, że „pu-
ławianie” „początkowo myśleli o powierzeniu mu tylko funkcji wicepremiera”? Nie. Co w ogóle 
z tych słów można wywnioskować o ówczesnych — bardzo dynamicznych — możliwościach 
rozwiązań politycznych? Dziś pomysł mógł być taki, a na drugi dzień już inny, a ten poprzednie-
go dnia w ogóle nie brany pod uwagę. To wszystko trzeba chyba traktować ostrożniej. 

25 Pismo przewodnie do notatek z rozmów m.in. z Antonim Alsterem i Walentym Titkowem; RGANI, 
f. 5, op. 49, d. 5, k. 61. 
26 A. Werblan, Stalinizm w Polsce, Warszawa 2009, s. 162. 
27 Myślę np. o książce Artura Kowalskiego Kochałem ją nad życie. Wspomnienia byłego komunisty, 
Rosenheim 1986.
28 T. Torańska, Oni, Warszawa 1989, s. 217.
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Na tej samej stronie biografii Zambrowskiego można przeczytać, że „natolińczycy” ge-
neralnie (a nie tylko na początku) mogli zaoferować Gomułce najwyżej stanowisko premiera 
przy I sekretarzu PZPR Aleksandrze Zawadzkim. Szumiło nie podał źródła tej informacji, 
choć można przypuszczać, że powtórzył ją za Andrzejem Werblanem29, który akurat w tej 
kwestii niedokładnie strawestował cytowane wyżej słowa Ochaba i nie opierał swojej opinii 
na jakiejś wiarygodnej wiedzy. W ten sposób w jednym akapicie biografii Zambrowskiego 
znalazły się — podane jako fakt — dwie różne wersje tej samej, nadinterpretowanej i zdefor-
mowanej wiadomości pochodzącej od Ochaba. 

Autor wydaje się niekiedy nadmiernie ufać w wiarygodność cytowanych źródeł, nie za-
wsze poddając je refleksji. Omawiając zajęcia Zambrowskiego na politycznej emeryturze, 
wspomniał o tym, że zarówno sam bohater, jak i niektórzy jego znajomi znajdowali się wów-
czas w kręgu zainteresowania bezpieki. Za jej raportami napisał: „Wśród członków charak-
teryzowanej powyżej grupy Zambrowski miał uchodzić za autorytet polityczny, m.in. kon-
sultował pisane przez Billiga fundamentalne dzieło Teorie rozwoju społeczeństwa” (s. 470). 
Autor podał źródło swojej wiedzy na temat fundamentalnych dokonań intelektualnych 
Billiga: „AIPN, 0204/398, Akta sprawy Romana Zambrowskiego, Meldunek operacyjny, 
18 X 1974 r., k. 240”. W przywołanym źródle można przeczytać: „W gronie wymienionych 
osób R. Zambrowski uchodzi za autorytet polityczny o czym m.in. może świadczyć fakt 
opracowywanego dzieła przez W. Billiga Teorie rozwoju społeczeństwa. To jednoźródłowa 
informacja agenturalna, którą trzeba sprawdzić, a nie budować na jej podstawie mity o pozy-
cji i intelekcie Zambrowskiego. Pomoce naukowe Biblioteki Narodowej takiego „dzieła” nie 
wykazują. Trudno więc przyjąć, że było ono „fundamentalne”, jak przyjął autor, skoro go nie 
opublikowano i na dobrą sprawę nie wiemy, czy w ogóle powstało. 

Autorowi zdarza się odwołać do twierdzeń naukowych, które nie wspierają zasadno-
ści jego wywodów albo są na inny temat. Tak jest w przypadku książki Pawła Śpiewaka 
Żydokomuna. Kontynuując rozważania o genezie zaangażowania Żydów w ruch komuni-
styczny w latach dwudziestych i trzydziestych biograf Zambrowskiego powołuje się na rze-
czoną pracę i rzekomo za nią pisze, iż „kwestia antysemityzmu nie mogła mieć większego 
wpływu na komunistyczne zaangażowanie Żydów na Węgrzech” (s. 48). Śpiewak odniósł 
swoje słowa do sytuacji Węgier z przełomu XIX i XX w. (a nie międzywojnia), kiedy Żydzi 
cieszyli się pełnym równouprawnieniem w Austro–Węgrzech. Alej dalej ów wybitny socjo-
log wspomniał krwawą łaźnię, jaką Węgrom urządziła Węgierska Republika Rad: „Przez 
sto trzydzieści dni władzę dzierżyli komuniści, a liczni komisarze (poza premierem rządu, 
Węgrem Sandorem Gabrai, o którym mało śmiesznie żartował Matyas Rakosi, że żydow-
scy komuniści wzięli do rządu jednego goja, by ktoś mógł w sobotę podpisywać wyroki 
śmierci) byli z pochodzenia Żydami. [...] Trzy czwarte ważnych funkcjonariuszy czerwonego 
rządu miało żydowskie pochodzenie. Ta rewolucja przeszła to pamięci jako władza Izraela 
nad Węgrami”30. Po zdławieniu rewolucji z 1920 r. węgierskich Żydów dotknęła fala urzę-
dowych i ograniczeń i społecznej niechęci, toteż z całą pewnością „kwestia antysemityzmu” 
miała wpływ na komunistyczne angażowanie Żydów na Węgrzech. Korzystając z książki 
Śpiewaka, autor pomylił dwie różne epoki.

Omawiając sprawę dużej liczby osób pochodzenia żydowskiego w kierownictwie ru-
chu komunistycznego w Polsce, biograf Zambrowskiego sięgnął po pamiętniki Władysława 
Bieńkowskiego. Ten stwierdził, że nadreprezentacja ta wynikała między innymi ze świado-
mej polityki władz Kominternu: „preferującej Żydów jako w mniejszym stopniu podejrza-

29 A. Werblan, op. cit., s. 165.
30 P. Śpiewak, Żydokomuna. Interpretacje historyczne, Warszawa 2012, s. 146. 
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nych o «polski nacjonalizm»” (s. 47). Ale kim był Bieńkowski? Wybitnym funkcjonariuszem 
Międzynarodówki Komunistycznej znającym tajniki jej polityki kadrowej? A może histo-
rykiem, który badał sowieckie archiwa? Ani jednym, ani drugim, więc jego twierdzenia nie 
mają większego znaczenia i opieranie się na nich w tak ważnych sprawach jest błędem.

W innym miejscu autor pisze: „Na ciekawy aspekt problemu zwróciła uwagę Iniessa 
Jażborowskaja. Zauważyła, że Bierut kształcił się w moskiewskiej «Leninówce» w latach 
1928–1930, kiedy dominowała linia sekciarska, Gomułka zaś w latach 1934–1935, gdy obo-
wiązywała taktyka «jednolitofrontowa». Ten czynnik miał jej zdaniem wpływ na różnice 
w mentalności obu przywódców PPR” (s. 175). Jażborowska nie należy do wybitnych znaw-
ców spraw polskich, a jej diagnozy są często chybione. „Jedolitofrontową” taktykę wpro-
wadzano w Kominternie (nie bez oporów) po jego VII Kongresie, czyli od sierpnia 1935 r. 
Gomułka rozpoczął dziesięciomiesięczne szkolenie w Moskwie w 1934 r., a zakończył je 
około sierpnia 1935 r., gdyż we wrześniu wrócił już do Polski. Jak widać, w tym wypadku 
do weryfikacji twierdzeń Jażborowskiej wystarczy podstawowa literatura przedmiotu31. A pa-
miętniki Gomułki jasno informują, czego uczył się „Wiesław” w ZSRS: „W szkole partyjnej 
wbijano nam w głowę, że kwestia narodowa musi być zawsze podporządkowana interesom 
rewolucji proletariackiej. Miały tego wymagać podstawowe kanony marksizmu–leninizmu, 
według których propagowana i organizowana przez KPP pod hasłem samostanowienia, aż do 
oderwania się od państwa polskiego, walka narodowowyzwoleńcza mniejszości narodowych 
miała stanowić potężną siłę napędową rewolucji socjalistycznej w Polsce. [...] otwarcie no-
wego etapu w działalności Międzynarodówki komunistycznej, a więc i w działalności KPP 
[...] w pełnym zakresie nastąpiło dopiero w rezultacie uchwał VII Kongresu Kominternu”32. 
Rzecz dotyczy sprawy ważnej dla zrozumienia istoty i chronologii wydarzeń politycznych 
1948 r. Tu potrzebne jest trzymanie się faktów, a nie pomysły prof. Jażborowskiej, które, 
podobnie zresztą jak publicystykę Jana Tomasza Grossa, można było pominąć. 

O ile jednak Jażborowska czy Gross są w książce zjawiskiem marginesowym, o ty-
le poważniejsze skutki miało wykorzystanie biografii Jakuba Bermana pióra Anny Sobór–
Świderskiej. To książka mocno wątpliwa, o czym już w „Dziejach Najnowszych” pisałem33. 
Za oderwane od rzeczywistości uznałem między innymi twierdzenie, że: „plenum sierpnio-
wo–wrześniowe PPR w 1948 r. ukazało doskonale, że Gomułka był jedynie ofiarą złożo-
ną w celu oczyszczenia partii, usunięcia z jej szeregów wszelkich elementów podejrzanych, 
chwiejnych i obcych politycznie. Na miejscu Gomułki mógł znaleźć się każdy członek kie-
rownictwa, w tym także Berman”34. Komentarzem tych słów zakończyłem wtedy recenzję: 
„Przyznam szczerze, że tym twierdzeniem (ani generalnie książką) nie zostałem przekonany. 
Trudno wyobrazić sobie Jakuba Bermana «rozdzierającego szaty» w obronie niepodległo-
ściowych tradycji PPS i krytykującego hasła SDKPiL i KPP. Jeszcze trudniej założyć, że to 
Berman, a nie Gomułka, pisałby list do Stalina w sprawie «żydowskich towarzyszy nie czu-
jących się związanymi z narodem polskim, a więc i z polską klasą robotniczą żadnymi nićmi, 

31 Słownik biograficzny działaczy polskiego ruchu robotniczego, t. III, Warszawa 1992, k. 305. 
32 W. Gomułka, Pamiętniki, t. I, s. 383–390. Tak na marginesie uważam, że problem, w jakich latach 
odbywało się to szkolenie: czy po zmianie polityki Kominternu po VII Kongresie, czy przed, ma tu 
drugorzędne znaczenie. Genezy krytycznego stosunku Gomułki do prostego kopiowania sowieckiego 
systemu (co mocno różniło go od stalinistów, takich jak Bierut czy Zambrowski) należy szukać w głęb-
szych różnicach światopoglądowych. Jako jeden z ważniejszych należałoby tu wskazać między innymi 
szeroko opisane przez Gomułkę w pamiętnikach skutki kolektywizacji i głębokie patologie społeczne, 
jakie zaobserwował on w czasie swojej bytności w ZSRS. 
33 P. Gontarczyk, Wątpliwa biografia komunisty, „Dzieje Najnowsze” 2010, nr 3, s.133–151. 
34 A. Sobór–Świderska, Jakub Berman. Biografia komunisty, Warszawa 2009, s. 519.
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względnie zajmujących stanowisko, które można określić mianem nihilizmu narodowego». 
Myślę, że polityczny zwrot z 1948 r. miał znacznie głębsze korzenie niż dość nonszalancko 
opisuje to autor, i o ile znam literaturę przedmiotu, to mój pogląd nie jest odosobniony. Role, 
jakie w tym dramacie odegrali i Berman, i Gomułka (a także inni uczestnicy wydarzeń) miały 
głębokie uzasadnienie historyczno–polityczne. Gomułka nigdy nie zająłby miejsca Bermana, 
tym bardziej Berman nie mógł odegrać roli Gomułki. Jeżeli ktoś tego nie rozumie, to znaczy, 
że powinien zacząć od podstaw”35.

Z ubolewaniem stwierdziłem, że biografia Zambrowskiego powtarza krytykowane prze-
ze mnie pomysły tej autorki: „Anna Sobór–Świderska w biografii Jakuba Bermana doszła do 
wniosku, że nie było żadnych istotnych różnic między «emigrantami» i «krajowcami», ani 
też sporu o polską drogę do socjalizmu, ponieważ o odrębnościach Polski Ludowej w stosun-
ku do ZSRR w latach 1945–1947 pisali wszyscy czołowi działacze PPR. Jej zdaniem inspira-
cja wyszła z Moskwy, ale krąg potencjalnych ofiar był dość szeroki. Decydował zatem swego 
rodzaju spryt i zdolność dostosowania się do sytuacji” (s. 246). Mogę tylko powtórzyć to, co 
pisałem wcześniej: te opinie autorki są dowodem braku orientacji w podstawowych sprawach 
i nie warto ich powtarzać. 

Dalej, po niezbyt klarownych wywodach na temat sytuacji w innych państwach komu-
nistycznym, biograf przyznał, że tylko Gomułka mógł być kandydatem na przywódcę „od-
chylenia prawicowo–nacjonalistycznego”. Ale zaraz dodaje: „w radzieckich dokumentach 
z wiosny 1948 r. wymieniano więcej potencjalnych sprawców «odchylenia prawicowo–na-
cjonalistycznego», oskarżając o wypowiedzi w tym duchu również działaczy pochodzenia 
żydowskiego — Minca i Zambrowskiego, ale raczej nie nadawali się oni na główny obiekt 
ataku, ponieważ swoją pozycją w partii i autorytetem nie mogli się równać z Gomułką. Bierut 
jako zaufany Moskwy w ogóle nie wchodził w rachubę, a krytyka pod adresem Bermana była 
bardzo umiarkowana” (s. 246).

Zambrowski, Minc i Bierut byli w latach 1944–1948 realizatorami linii politycznej 
Gomułki, której nie podzielali. Wszyscy trzej to typowi stalinowcy, stosowali wtedy mimi-
krę, a dopiero w 1948 r., kiedy zmieniła się sytuacja, mogli zrzucić maskę36. Pomysł, że ktoś 
mógł z któregoś z nich zrobić przywódców polskiego „odchylenia prawicowo–nacjonali-
stycznego” (a w grę wchodzi również sprawa żydowskiego pochodzenia), nie budzi zaufania. 
Podobnie jak użycie przez autora argumentu, że „raczej nie nadawali się oni” na przywódców 
„odchylenia prawicowo–nacjonalistycznego” „ponieważ swoją pozycją w partii i autoryte-
tem nie mogli się równać z Gomułką”. To przykład takich fragmentów książki, w których 
autor trochę traci czas, zajmując się mało wiarygodnymi iluzjami.

Przy okazji literatury trzeba wspomnieć o brakach w opublikowanych źródłach i opraco-
waniach. W tym pierwszym przypadku należy wskazać przede wszystkim opublikowany przez 
Andrzeja Werblana list Władysława Gomułki do Stalina z 1948 r. dotyczący między innymi 
„żydowskich towarzyszy nie czujących się związanymi z narodem polskim”37. To ważny do-

35 P. Gontarczyk, Wątpliwa, s. 151.
36 Sowieccy dyplomaci w Polsce na ogół dobrze się orientowali, kto jest kto we władzach PZPR. W mar-
cu 1948 r. ambasador ZSRS w Polsce W. Lebiediew pisał do centrali, że w kierownictwie PZPR wre 
ukryta walka pomiędzy dwoma grupami: jedną, wokół Gomułki, składającą się z ludzi „zarażonych 
polskim szowinizmem”, i druga, złożona z towarzyszy „charakteryzujących się jawnie promoskiewską 
orientacją”. Jako filary tej drugiej grupy Lebiediew wskazał Minca, Bermana i oczywiście Zambrowskie-
go. Zob. Wostocznaja Ewropa w dokumentach z rossijskich archiwów, t. I: 1944–1948 gg., red. T. Woło-
kitina, T. Isłamow, G. Muraszko, A. Noskowa, L. Rogowaja, Moskwa–Nowosybirsk 1997, s. 830. 
37 A. Werblan, Ostatni spór Gomułki ze Stalinem. Nieznana korespondencja z 1948 r., „Dziś” 1993, 
nr 6.
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kument, który dotyczył bezpośrednio także bohatera biografii. Bez jego uwzględnienia — co 
można zarzucić także recenzentom — książka nie powinna się ukazać. Z pominiętych książek 
wspomnę pracę Władysława Ważniewskiego Walka polityczna w kierownictwie PPR i PZPR 
1944–196438. Jest ona o tyle istotna, że przedstawia wspomniany w tytule problem w zasad-
niczo odmienny sposób niż omawiana biografia. Ważniewski sympatyzuje z przeciwnikami 
„puławian”, odnosi się jednoznacznie niechętnie do Zambrowskiego, dokonując dość specy-
ficznych ocen, i odczytuje źródła na korzyść swoich faworytów. Biograf Zambrowskiego ro-
bi to samo, tylko w drugą stronę. Książka Ważniewskiego, choć dyskusyjna, dostarcza wielu 
cytatów i wskazówek źródłowych, które pozwalają uchwycić informacje i konteksty pomija-
ne i zniekształcane w recenzowanej biografii. Jeżeli praca Ważniewskiego jest niedokładna, 
niewiarygodna, a cytaty w niej zawarte fałszywe, to należało to wykazać. Jej pominięcie 
zrodziło znaczące negatywne skutki. 

Polak, patriota, komunista

Dotykając kwestii żydowskiego pochodzenia Romana Zambrowskiego, a także genezy 
jego zaangażowania w działalność komunistyczną, jego biograf przedstawił szersze rozwa-
żania dotyczące tematu. Są one nieco wtórne, nieuporządkowane, często powtarzają znane 
schematy. Dominują w nich wątki niesprawiedliwości społecznej (prawdziwe lub wyima-
ginowane), upośledzenia na tle narodowościowym, chęci poprawy ludzkiego losu i zbudo-
wania nowego, lepszego świata. Można tu było dokonać znaczących skrótów i poprawek, 
poza tym że w niektórych kwestiach (np. nie wiadomo, co autor ma na myśli, pisząc o po-
chodzeniu „biologicznym” odróżnionym od „etnicznego” i postawionym jeszcze obok trze-
ciej kategorii, religijnej halachy, s. 31) czytelnik może poczuć się zagubiony. Wydaje się, 
że akurat Zambrowski i kilku jego bliskich przyjaciół i współpracowników — choćby ro-
dzina Felicji Kalickiej — stanowili ciekawy materiał do analizy niedocenianych elementów 
tej układanki, takich jak pochodzenie z niepełnej lub rozbitej rodziny, niedojrzałość emo-
cjonalna i umysłowa, brak autorytetów, frustracja spowodowana skokowym pogorszeniem 
sytuacji materialnej na skutek wydarzeń losowych i związana z nimi chęć „odegrania się” 
na tych, którym jest lepiej39. Książka mocno podkreśla czynniki romantyczne i idealistyczne 
w motywacjach KPP–owców, pomijając przywary ludzkiej natury i tanatyczne skłonności do 
destrukcji otaczającego świata. Są i klasyczne, choć nie wiadomo: prawdziwe czy urojone 
krzywdy ze strony antysemickich Polaków. Autor pisze o żonie bohatera Hannie Rafałowicz: 
„Przez kolejne dwa lata uczyła się szycia w zakładzie krawieckim i równocześnie udzielała 
korepetycji. Chciała studiować medycynę, ale okazało się to niemożliwe z powodu numerus 
clausus” (s. 66). Jakie mamy dowody, że żona Zambrowskiego w ogóle przed wojną miała 
ochotę na studiowanie medycyny? Że miała na to pieniądze? A zdolności? Z treści tej bio-
grafii nie wynika, żeby kiedykolwiek swoje ambicje próbowała zrealizować choćby przez 
złożenie na uczelni stosownych dokumentów. Podobną ofiarą polskiego antysemityzmu była 
też najbliższa współpracownica Zambrowskiego z lat czterdziestych i pięćdziesiątych, wspo-
mniana już Felicja Kalicka. Ta też uważała się za ofiarę numerus clausus na medycynie. 

38 Toruń, 2014 (reprint pracy z lat dziewięćdziesiątych). 
39 Felicja Kalicka (Ałta Frymeta Hejman vel Finkiel–Hejman, vel Oksenberg) oraz jej siostra i brat 
(znani działacze komunistyczni) byli dziećmi z drugiego małżeństwa zamożnego kupca i przedsiębior-
cy kaliskiego Wolfa Hejmana. Jednak po jego śmierci cały majątek został przejęty przez dzieci z pierw-
szego małżeństwa, a bohaterowie pozbawieni środków do życia. Po kilku latach cała trójka została 
zawodowymi funkcjonariuszami partyjnymi.
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W tym wypadku jednak mamy pewność, że ona nigdy papierów tam nie składała40. Nie wiem 
więc, czy te historie o polskim antysemityzmie odpowiedzialnym za to, że wspomniane nie 
ukończyły medycyny, można traktować tak poważnie. Uważam też, że ów ascetyczny ide-
alizm, którym ociekają wspomnienia przedstawicieli tego środowiska, powinien być chyba 
konfrontowany z faktem, że niemal wszyscy ci działacze od pierwszego dnia swojej władzy 
tworzyli rozbudowany system przywilejów i kończyli jako utuczeni prominenci PRL. Jak 
więc było z tą ideowością naprawdę? 

Autor twierdzi: „Nie ulega wątpliwości, że Roman Zambrowski czuł się Polakiem” 
(s. 33). Trudno komukolwiek takie prawo odbierać, ale taka diagnoza budzi wątpliwości. 
Zbyt łatwo bowiem autor sobie ze wszystkimi „wątpliwościami” poradził. Trzeba pamiętać, 
że to ważna i trudno weryfikowalna deklaracja, która miała wtedy (ma też i dzisiaj, choć 
nie tak już duże) znaczenie polityczne41. Słowa wypowiadane w takich warunkach trzeba 
traktować z należytą ostrożnością; argumenty, jakich używa tu autor, są często nieprzeko-
nujące lub wręcz wzmacniają dystans do jednoznacznego opisu sprawy. Szumiło łączy na 
przykład akces do KPP z akcesem do polskości: „Poprzez swój wybór polskości Zambrowski 
wyraźnie odciął się od środowiska żydowskiego. Świadomie postanowił działać w ogólnych 
strukturach ZMK i KPP, wśród etnicznie polskich lub spolonizowanych komunistów” (s. 51). 
Zambrowski szybko zatracił związki z tradycyjną żydowskością, ruch komunistyczny był 
wielonarodowościowy i internacjonalistyczny, ale że wszystko działo się w Polsce, posługi-
wano się językiem polskim. Na „robotę żydowską” się nie nadawał, bo nie znał jidysz. To, że 
działał więc w KPP, nie jest żadnym dowodem „wyboru polskości”. 

Dalej czytamy: „U Zambrowskiego poczucie polskości ulegało zapewne stopniowemu 
wzmocnieniu w późniejszych latach. Jego polskość była oczywiście specyficzna, odbiegała 
od stereotypowej [...] definicji Polaka [...] członkowie KPP najczęściej utożsamiali patriotyzm 
z nacjonalizmem i widzieli w nim przeszkodę dla rozwoju świadomości klasowej. Odrzucali 
większość tradycji i historycznej spuścizny narodu jako «ideologiczne narzędzia burżuazji». 
Negowali państwowość polską, podnosząc hasło walki o Polską Socjalistyczną Republikę Rad 
w ramach federacji republik radzieckich [...] Zambrowski jako zdyscyplinowany członek par-
tii i zawodowy rewolucjonista musiał myśleć i postępować zgodnie z „«linią Kominternu»”. 
Z pewnością czuł się też internacjonalistą. Jak każdy komunista, miał nabożny stosunek do 
Związku Radzieckiego jako ojczyzny międzynarodowego proletariatu. Nie bez przyczyny 
Moskwę nazywano w partyjnym slangu «Mekką». Ten quasi–patriotyzm radziecki był głębo-
ko zakorzeniony we wszystkich partiach komunistycznych” (s. 32, 33). A więc elementami tej 
„specyficznej, niestereotypowej” definicji polskości są: potępianie polskiego patriotyzmu jako 
„przeszkody dla rozwoju świadomości klasowej”, odrzucenie polskiej tradycji i historii jako 
„ideologicznego narzędzia burżuazji”, zanegowanie polskiej państwowości poprzez wysunię-
cie hasła „Polskiej Republiki Rad”, no i „quasi–patriotyzm radziecki połączony z nabożnym 
stosunkiem do Związku Radzieckiego jako ojczyzny międzynarodowego proletariatu”. To naj-
dziwniejsza definicja polskości, jaką czytałem, stworzona po to, żeby „wepchnąć” w niego na 
siłę Zambrowskiego. Zmieści się w niej i Ławrientij Beria.

Dalej czytamy: „W późniejszych latach Zambrowski, według relacji jego syna, czuł się 
też polskim patriotą. W przyjętej w okresie II wojny światowej przez polskich komunistów 
interpretacji pojęcia patriotyzmu był on jak najbardziej komplementarny z internacjonali-

40 F. Kalicka, Dwa czterdziestolecia mojego życia. Warszawa 1989, s. 38.
41 Ogólnie rzecz biorąc, rozważania autora dotyczące tych problemów są zbyt obszerne, wtórne, nie 
zawsze jasne i niepozbawione drobnych niezręczności (np. użycie zwrotu „żydowski rodowód”, s. 8), 
i w związku z tym powinny być skrócone i lepiej zredagowane. 
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zmem” (s. 33). Pisałem już o ograniczonej wiarygodności relacji Antoniego Zambrowskiego. 
Zamiast powtórek warto jego słowa skonfrontować z innym fragmentem książki Szumiły, 
który dotyczy postawy Zambrowskiego we wrześniu 1939 r.: „Jak przystało na inter-
nacjonalistę, Zambrowski z entuzjazmem przyjął okupację radziecką ziem wschodnich 
II Rzeczypospolitej. Za swój obowiązek uważał udział w instalowaniu radzieckiej władzy na 
tych terenach” (s. 133). Jak więc widać, tak definiowanego „internacjonalizmu” z polskim 
„patriotyzmem” to się raczej „komplementarnie” połączyć nie da i nie sądzę, by w kwestii 
wyboru przeciwstawnych tu wartości Zambrowski miał jakiekolwiek dylematy. Zwłaszcza że 
rzekomo dokonana przez polskich komunistów w czasie wojny „interpretacja pojęcia patrio-
tyzmu komplementarnego z internacjonalizmem” to figura retoryczna bez treści — komuni-
styczna propagandowa mistyfikacja.

Co ciekawe, w opisywanej książce są dowody, że sprawa tożsamości Zambrowskiego by-
ła bardziej skomplikowana, niż to przedstawia autor. Chodzi chociażby o niespójne deklara-
cje składane w sprawie jego narodowości w latach 1929–1944: „W pierwszym zachowanym 
dokumencie tego typu, tzn. w ankiecie słuchacza Międzynarodowej Szkoły Leninowskiej 
w Moskwie z 1929 r., w rubryce «narodowość» wpisał «polska». [...] W ankiecie uczestnika 
VI Zjazdu KPP oraz ankiecie delegata na plenum Komitetu Wykonawczego Komunistycznej 
Międzynarodówki Młodzieży w takiej samej rubryce widnieje jednak słowo «żydowska». 
W następnym dokumencie — «Kwestionariuszu dla delegatów VI Wszechświatowego 
Kongresu KIM» z 11 sierpnia 1935 r. — na pytanie o narodowość wyraźnie odpowiedział: 
«Polak». Analogiczny zapis zawiera wypełniony 14 września 1943 r. po rosyjsku «Arkusz 
personalny ewidencji kadr», najwyraźniej na potrzeby jakiejś radzieckiej instytucji. Polską 
narodowość zadeklarował również 28 czerwca 1943 r. w karcie ewidencji personalnej oficera 
1. Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kościuszki. W kwestionariuszu z 5 maja 1944 r., załączo-
nym do wniosku o przyjęcie do «szeregów komunistów polskich», wpisał z kolei narodowość 
żydowską” (s. 30).

Autor komentuje sprawę następująco: „Powyższe rozbieżności w deklaracjach skła-
danych przez Zambrowskiego wynikały najprawdopodobniej z radzieckiego podejścia do 
kwestii narodowości osób pochodzenia żydowskiego, które w gruncie rzeczy niewiele się 
różniło od hitlerowskiego”42.

Trudno zgodzić się z taką interpretacją. W 1929 r. Zambrowski zadeklarował w komin-
ternowskiej ankiecie narodowość polską i najwyraźniej nikt mu w tym nie przeszkadzał i nikt 
mu tego potem nie poprawiał. Przestraszyć się miał napisania „Polak” dopiero w 1944 r. 
i wpisał narodowość żydowską, podczas gdy jeszcze kilka miesięcy wcześniej wpisywał pol-
ską? Taką dziwną sytuację autor tłumaczy tak: „Bez wątpienia zdawał sobie z tego sprawę, 
zwłaszcza że miał już za sobą prawie trzyletni pobyt w Moskwie i posiadał radziecki pasz-
port. Toteż w ankietach z 1932 r., przeznaczonych da kierownictwa KPP i Kominternu, wolał 
się zapewne nie narażać i sam zadeklarował narodowość żydowską. Nieco mniej zrozumiała 
wydaje się analogiczna deklaracja w kwestionariuszu i wniosku z 5 maja 1944 r., kierowa-
nym do Centralnego Biura Komunistów Polskich w ZSRR. Zambrowski musiał wówczas 
wiedzieć, iż przed podjęciem decyzji o formalnym przyjęciu go do PPR wniosek będzie pod-
legał weryfikacji w Wydziale Informacji Międzynarodowej CK WKP(b), wiedział też, za 
kogo go tam uważają” (s. 30, 31). 

42 Taka interpretacja jest grubym nadużyciem. Nikt tu nikomu nie badał „żydowskości” na sposób opi-
sany w niemieckim ustawodawstwie rasowym. Jeśli już tak generalizujemy, to podejście sowieckie było 
najbliższe do żydowskiej, religijnej halachy (dziecko Żydówki jest Żydem).
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Za używanymi przez autora zwrotami „bez wątpienia”, „musiał”, „nie ulega wątpliwoś-
ci” często, tak jak w tym przypadku, nie stoją poważniejsze argumenty. Wnioski personal-
ne, o których mowa, wiązały się z przygotowaniami do odtwarzania przyszłej partii pol-
skich komunistów, która ostatecznie powstała jako PPR. Nie były one weryfikowane przez 
Wydział Informacji Międzynarodowej CK WKP(b), tylko zbierane przez polskich komuni-
stów z CBKP. A więc twierdzenie, że w 1944 Zambrowski wpisał narodowość żydowską, bo 
„musiał wówczas wiedzieć, iż przed podjęciem decyzji o formalnym przyjęciu go do PPR”, 
jest pozbawione naukowych podstaw. Ponadto całą sprawę można interpretować zupełnie ina-
czej. Wcześniej Zambrowski bez przeszkód pisywał o sobie w dokumentach, że jest Polakiem, 
a w ankiecie, która nie bya przeznaczona dla władz sowieckich, tylko dla grupy polskich ko-
munistów, którzy te wnioski weryfikowali, napisał, że jest narodowości żydowskiej. Warto 
przy tym pamiętać, że komisja weryfikacyjna z CBKP, która się tym zajmowała, niemal w ca-
łości składała się z komunistów żydowskich, co mogło nie być tu bez znaczenia43. 

Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że kwestia interpretacji przez Szumiłę niezgodności 
występujących w różnych deklaracjach Zambrowskiego na temat jego narodowości została 
dopasowana do z góry założonego stanowiska. Po takim działaniu można było podsumować: 
„W świetle powyższych faktów i rozważań nie ulega wątpliwości, że Roman Zambrowski 
czuł się Polakiem” (s. 33). Wątpliwości jednak pozostają, a interpretacjami dokonanymi w tej 
sprawie nie zostałem przekonany, a niektóre podane w książce fakty temu przeczą. Ciekawe, 
że w innym miejscu autor chyba nie dowierza w tworzone przez siebie konstrukcje, pisząc 
o Zambrowskim: „Jako ostatni Żyd w Biurze Politycznym musiał nieustannie odpierać ataki 
ze strony trójki: Witaszewski–Moczar–Korczyński” (s. 432).

Także inne wątki związane z kwestiami żydowskimi są w książce przedstawiane w spo-
sób dyskusyjny. Autor różnymi metodami dezawuuje chyba wszystkie (bardzo różnej pro-
weniencji) nieprzychylne żydowskim komunistom wypowiedzi, traktując je jako efekty 
osobistych porachunków, antysemickich uprzedzeń i wybujałych ambicji. Przy opisie nie-
których elementów obrazu rzeczywistości poznajemy tylko jedną stronę medalu. Na przy-
kład omawiając służbę Zambrowskiego jako oficera politycznego w 1 Dywizji im. Tadeusza 
Kościuszki, autor pisze: „Pułkownik [sic!]44 Berling żywił głęboką niechęć do działaczy ko-
munistycznych pochodzenia żydowskiego. W swoich wspomnieniach określał ich jako sek-
ciarzy i kosmopolitów. Przypisywał im też prowadzenie «roboty sabotażowej» w 1 Dywizji: 
«Prawie od pierwszej godziny naszego pobytu w obozie zaczęła się zaznaczać destrukcyjna 
kontrakcja ze strony części komunistów z grupy Lampego i Bermana, z Hilarym Mincem, 
Zambrowskim i Modzelewskim na czele. Oskarżenia wysunięte przez Berlinga wynikały 
głównie z jego ambicji osobistych, które zderzyły się z dążeniami części oficerów oświato-
wych do wywierania silnego wpływu na dowództwo dywizji» (s. 141). Dopiero wiele stron 
dalej czytelnik dowie się, że równie krytycznie na oficerów politycznych 1 Dywizji patrzyli 
oficerowie przybyli z Armii Czerwonej, zarzucający im, że w sprawach wojska byli niekom-
petentni i nie interesowali się kwestiami życia codziennego podwładnych: „Szef zarządu i je-
go zastępca (tj. Mietkowski i Zambrowski) ani razu nie wyjechali do jednostek i oddziałów 
na ćwiczenia taktyczne, nie znali zupełnie rzemiosła wojskowego” (s. 149, 150).

Ta sprawa ma pewien aspekt, o którym tylko w kuluarach wspominano w czasach PRL 
i pominięto także w biografii Zambrowskiego. Otóż nie tylko Berling miał niechętny stosu-

43 Ostatecznie Zambrowskiego weryfikowała inna komisja, funkcjonująca w wojsku. 
44 Berling miał jednak stopień generalski nadany mu przez władze sowieckie. Jeżeli będziemy tu posłu-
giwać się argumentami legitymistycznymi, kwestionując jego zasadność, to trzeba będzie kwestiono-
wać wszystkie stopnie oficerskie uzyskane przez Zambrowskiego. 
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nek do „żydowskich politruków”, ale także oni od początku traktowali go z niechęcią. Dla 
Minca i towarzyszy był on elementem „ideologicznie obcym”; sanacyjnym oficerem, który 
poszedł na służbę sowiecką, ale nie był komunistą. To przekładało się na stosunek przeko-
nanych o swojej politycznej przewadze byłych działaczy KPP do użytecznego, ale jednak 
tylko agenta. Tajemnicą środowiska wojskowych historyków w czasach PRL był też fakt, że 
część komunistów–oficerów politycznych kwestionowała sens tworzenia „polskiego wojska” 
i walki o „niepodległość”. Podziały w poglądach, czy to ma wszystko ma sens, miały prze-
chodzić mniej więcej wzdłuż „szwów narodowościowych”. Nie ma co robić z tego żadnej 
sensacji, tylko trzeba na to spojrzeć od strony socjologicznej, którą, opisując inne kwestie, 
celnie omawia autor biografii przy okazji kwestii stosunku przedwojennych komunistów ży-
dowskich do Polski: „Do komunizmu mógł przyciągać także internacjonalizm. Był szczegól-
nie atrakcyjny dla tych «uchodźców z kasty żydowskiej», którzy nie chcieli jednoznacznie 
deklarować swojej narodowości. Często nie czuli się ani Żydami, ani Polakami, tylko kosmo-
politami. [...] Internacjonalizm — niedocenianie przez KPP sprawy niepodległości państwa 
i gloryfikacja Związku Radzieckiego jako «ojczyzny światowego proletariatu» — to jedno-
cześnie główny czynnik odpychający od komunizmu etnicznych Polaków. [...] Szczególnie 
dużo oporów do przezwyciężenia miała wstępująca do partii polska inteligencja. Te przeszko-
dy w dużo mniejszym stopniu odgrywały rolę dla społeczności żydowskiej, z natury rzeczy 
mniej wrażliwej na problemy narodowej suwerenności” (s. 48, 49). Ten mechanizm można 
przełożyć na podziały wśród komunistów w ZSRS i kwestionowania przez niektórych z nich 
sensu tworzenia odrębnego polskiego wojska, a nie polskich oddziałów Armii Czerwonej45. 
Czy niechęć Berlinga do tych adwersarzy wynikała „głównie z jego ambicji” osobistych, 
jak twierdzi autor? Jak widać, wcale niekoniecznie. W tej sprawie biografia Zambrowskiego 
głosi również: „W swoich wspomnieniach Berling raczej przeceniał rolę Zambrowskiego, 
zaliczając go do ścisłego kierownictwa nieformalnej grupy «sekciarzy». Stosunkowo niskie 
stanowisko w batalionie saperów i wcześniejsza izolacja od środowiska polskich komunistów 
skupionych przy Kominternie wskazują na to, że początkowo jego pozycja wśród politru-
ków nie była jednak tak mocna. Zambrowski nie został włączony do 23–osobowej delegacji 
1 DP, biorącej udział w zjeździe organizacyjnym Związku Patriotów Polskich 9 i 10 czerwca 
1943 r. w Moskwie” (s. 141). 

A co ma do tego zjazd organizacyjny ZPP? W batalionie saperów Zambrowski był krót-
ko, bo jeszcze przed bitwą pod Lenino, we wrześniu 1943 r. objął funkcję zastępcy szefa 
wydziału polityczno–wychowawczego dywizji im. Tadeusza Kościuszki, czyli był drugim 
w kolejności politrukiem tej jednostki (co może świadczyć także o jego wpływach wcześ-
niej). Funkcję tę pełnił, kiedy dywizję przekształcono w korpus, a potem armię. Sam 
Szumiło napisał, że odchodząc z wojska we wrześniu 1944 r., pełnił funkcję szefa Zarządu 
Polityczno–Wychowawczego 1 Armii, a więc „pierwszego” politruka całego Ludowego 
Wojska Polskiego (s. 150, 151). Z tego punktu widzenia twierdzenie, że Berling przeceniał 
pozycję Zambrowskiego jako jednego z przywódców grupy „sekciarzy” wśród politruków, 
może wywołać zdziwienie. Jaką funkcję musiałby więc pełnić, żeby został uznany za postać 
znaczącą i wpływową? 

Podsumowując rozdział dotyczący działalność Zambrowskiego jako oficera politycznego 
WP, autor biografii dzieli się uwagami na temat uzyskanego przez niego stopnia pułkownika. 
Z jednej strony pisze, że taka była polityka awansowa wobec wspomnianych oficerów poli-
tycznych, z drugiej wskazuje, że zapewne miał talenty organizacyjne. Jest oczywiste, że te 
awanse miały znaczenie zdecydowanie polityczne i w normalnym wojsku raczej nie mogłyby 

45 Oczywiście kwestię tę rozstrzygał wówczas Stalin.
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mieć miejsca. A owe zdolności organizacyjne, o których wielokrotnie pisze w książce autor, 
także i tu nie mają podbudowy źródłowej. 

Polska Ludowa

Opis przebiegu i dynamiki walki politycznej w Polsce w latach 1944–1947 można pró-
bować krytykować za sposoby ujmowania problemów, dobór faktów i interpretacji stano-
wiących — jednak ważne dla oceny działań bohatera — tło historyczne. Wiele stron po-
święca autor reformie rolnej z 1944 r., opisując ją jako pewną oczywistość i podsumowując: 
„Zambrowski jako faktyczny kierownik aparatu partyjnego odegrał w tej kampanii kluczową 
rolę” (s. 161). Brak tu ważnych informacji, czym ta reforma była w taktyce komunistów, 
co oznaczała dla kraju od strony społeczno–politycznej, ekonomicznej, wręcz cywiliza-
cyjnej. W książce pojawia się w cytatach termin „obszarnik”, nie padają natomiast słowa 
„ziemianin, ziemiaństwo”. Za opisem przeniesionym z dokumentów partyjnych i państwo-
wych nie stoi tu pożądana refleksja historyczna. Zamiast tego mamy obszerne fragmenty 
dotyczące analizy obsady personalnej kierownictwa PPR. Oddają one kierunki zaintereso-
wań naukowych autora — który ma w tej materii na koncie interesujące publikacje46 — ale 
w tej książce to jest niepotrzebne. Autor łatwo ocenia, że jakieś wydarzenia „zmusiły PPR do 
taktycznych kompromisów” albo, na tej samej stronie, że pismo Zambrowskiego „świadczy-
ło o usztywnieniu stanowiska” (s. 211). Przesłanki do obydwu twierdzeń są słabe. Bardziej 
istotna jest kwestia identyfikacji genezy i roli Komisji Specjalnej do Walki z Nadużyciami 
i Szkodnictwem Gospodarczym — instytucji kierowanej w latach czterdziestych przez 
Romana Zambrowskiego. Nie miejsce tu na wdawanie się z polemikę z wykorzystaną przez 
autora literaturą przedmiotu, ale trzeba przytoczyć jego własną podsumowującą interpretację: 
„Jedynym niekwestionowanym celem działania Komisji Specjalnej do Walki z Nadużyciami 
i Szkodnictwem Gospodarczym było nasilenie terroru” (s. 218–219). Początkowo celem 
Komisji było uzupełnienie wymiaru sprawiedliwości47 o przeznaczony do działania w warun-
kach wyjątkowych (szybszy i funkcjonujący doraźnie), bardziej dyspozycyjny wobec władz 
(w przeciwieństwie do niezawisłego wymiary sprawiedliwości) organ do walki z niektórymi 
patologiami społeczno–gospodarczymi. Od początku jednak (potem coraz silniej) był on wy-
korzystywany jako narzędzie regulacji procesów gospodarczych, a potem nawet stosunków 
własnościowych48. Terror był tu tylko narzędziem, a nie celem działania.

W partiach dotyczących początków PRL najwięcej uwag można jednak zgłosić do opisu 
formowania obozu władzy i roli odgrywanej w nim przez Zambrowskiego. Autor pisze na 
przykład: „W przypadku «emigrantów» dużą rolę odgrywały zapewne opinie zgromadzone 
w ich kominternowskich teczkach personalnych. Również akceptacja «krajowców» musia-
ła się opierać na informacjach posiadanych wcześniej przez Komintern, a następnie przez 
Wydział Informacji Międzynarodowej KC WKP(b). «Sprawki» i charakterystyki gromadzone 
w teczkach opracowywano przede wszystkim na podstawie donosów i opinii («otzywów»), 
które pisali towarzysze partyjni znający daną osobę. O bardziej doświadczonych działa-
czach KPP często wypowiadali się np. Alfred Lampe i Marceli Nowotko. Charakterystyki 

46 Zob. chociażby: M. Szumiło, Kierownictwo Polskiej Partii Robotniczej (1944–1948) — portret histo-
ryczno–socjologiczny, „Kwartalnik Historyczny” 2014, nr 2, s. 287–318. 
47 W rozumieniu regulatora zachowań społecznych, a nie instytucjonalnym. 
48 Chodzi głownie o wykorzystywanie Komisji do niszczenia prywatnego handlu i przejmowanie jego 
lokali za pomocą kontroli, które nakładały ogromne kary pieniężne za prawdziwe lub wyimaginowane 
nieprawidłowości finansowe. 
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sporządzali pracownicy Wydziału Kadr Kominternu. Ich współautorem był m.in. referent do 
spraw polskich Jan Dzierżyński; pewną rolę odegrał także Leon Kasman. Słuchaczom szkoły 
w Kusznarenkowie (Alsterowi i Kowalskiemu) cenzurki wystawiał również Jakub Berman” 
(s. 177). 

Twierdzenie, że materiały Kominternu dotyczące poszczególnych działaczy „zapewne” 
odegrały „dużą rolę” w obsadzaniu stanowisk w aparacie centralnym PPR w 1944 r., nie 
ma wiarygodnych podstaw. Wydaje się, że kluczem było tu wcześniejsze miejsce w CBKP 
i działalność we władzach konspiracyjnej PPR. Potem, po zapewnieniu sobie przez Moskwę 
„pakietu kontrolnego” w postaci większości w Biurze Politycznym, Moskwa dała „wolną 
rękę” kierownictwu partii i Władysławowi Gomułce w polityce kadrowej49. To, że we wcześ-
niejszym okresie jedni towarzysze wystawiali świadectwa innym, nie miało w procesie bu-
dowy władz partyjnych bezpośredniego znaczenia. Co miały tu do rzeczy notatki Marcelego 
Nowotki? Przecież ten mógł sporządzić je najdalej w 1942 r., przed wylotem do Polski. A co 
tu ma do rzeczy fakt, że Kowalskiemu w szkole w Kusznarenkowie wystawiał je kiedyś 
Berman? Tam generalnie pisało się na siebie nawzajem notatki. Czy ktoś je przeglądał, pod-
powiadając (lub narzucając) Gomułce jakieś decyzje personalne? Nie ma na to dowodów. 
Stosując podobne metody, autor mógł na przykład stwierdzić, że ważnymi osobami wpły-
wającymi latem 1944 r. na kształt władz PPR byli funkcjonariusze policji z obozu w Berezie 
Kartuskiej, którzy wypełniali dokumenty na temat Romana Zambrowskiego — przecież te 
materiały też znalazły się w jego teczce. Akta Kominternu pewnie miały znaczenie dla ogól-
nej oceny poszczególnych ludzi, ale — powtórzę — nie ma dowodów, że miały bezpośredni 
wpływ na konstruowanie władz partyjnych w 1944 r. 

Tutaj także autor pisze: „Jak już wspomniano, pierwszy pięcioosobowy skład Biura 
Politycznego KC PPR w sierpniu 1944 r. został uzgodniony przez Gomułkę i Bieruta. Kolejne 
kooptacje przeprowadzone w 1945 r. (Zambrowskiego, Spychalskiego i Radkiewicza) praw-
dopodobnie ustalono wspólnie w kręgu członków BP. Gomułka dążył do zachowania paryte-
tu między działaczami krajowymi i członkami CBKP, co się nie do końca udało. Wewnętrzne 
ustalenia «polskich towarzyszy», jak się możemy domyślać, musiały być zaakceptowane 
przez Moskwę. Kandydatury czterech członków CBKP (Bermana, Minca, Radkiewicza, 
Zawadzkiego) oraz Bieruta niewątpliwie zatwierdzono bez większych zastrzeżeń. Gomułkę 
i Spychalskiego przyjęto raczej z konieczności” (s. 176, 177).

Milcząco oczywiście Moskwa decyzje takie musiała akceptować, ale nie ma śladów, żeby 
robiła to, w jakiś sposób bezpośrednio ingerując. Autor idzie jednak jeszcze dalej, pisząc, 
kto został niewątpliwie zaakceptowany „bez większych zastrzeżeń”, a kto „z konieczności”. 
Dowodów żadnych na to nie ma.

Autor pisze dalej: „Trudno powiedzieć, jak [z tą akceptacją] było w przypadku 
Zambrowskiego. Ciążyły na nim przecież niewyjaśnione zarzuty z przeszłości, przez co 
nie był darzony pełnym zaufaniem. Wydaje się, iż decydujące znaczenie miały jednak je-
go zdolności organizacyjne i duże doświadczenie w działalności partyjnej. Przypuszczalnie 
w tamtym momencie nie widziano innego działacza, który mógłby pokierować aparatem 
partyjnym” (s. 177). Kolejne podkreślanie zdolności organizacyjnych Zambrowskiego budzi 
wątpliwości, podobnie jak próby określania zaufania, jakim miał być w danej chwili obdarza-
ny. Cały akapit składa się z przypuszczeń, które nie zostały uprawdopodobnione metodami 
naukowymi. Równie kruchą podbudowę mają twierdzenia autora na temat rzekomego braku 
zaufania do bohatera biografii ze strony Kominternu w latach 1942–1943 (s. 138). 

49 Gdyby sprawy szły w rażąco niepożądanym kierunku, Moskwa mogła w każdej chwili interwenio-
wać lub doprowadzić do zmian kadrowych. 
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Serię zasadniczych uwag można zgłosić również do opisu ówczesnej sytuacji w partii, 
które będą miały znaczenie dla zwrotu politycznego w 1948 r., jego genezy i roli odegra-
nej tu przez samego Zambrowskiego: „Trudno [...] określić go jako «dogmatyka» czy «sek-
ciarza», potrafił elastycznie dostosować się do sytuacji. Do wiosny 1948 r. zgodnie i lojal-
nie współpracował z Gomułką oraz jego ludźmi w Sekretariacie KC: Kliszką, Kowalskim, 
Bieńkowskim” (s. 176). 

Terminy „sekciarstwo” i „dogmatyzm” dotyczą wyznawanych poglądów na politykę 
 partii, a nie to, czy się umie z kimś współpracować, czy nie. Zambrowski był „sekciarzem” 
i „dogmatykiem”, zwolennikiem kolektywizacji i sowietyzacji, ale był też karnym członkiem 
partii. Ponieważ kierownictwo sowieckie zdecydowało, że w Polsce (podobnie jak w całym 
obozie), będzie jakiś czas istniała bardziej liberalna formuła ustroju komunistycznego — 
właściwa rewolucja komunistyczna była przewidziana na drugim etapie — tow. Zambrowski 
realizował taką „linię”, jaka obowiązywała od 1944 r. Współpracował więc z Gomułką. 
Swoje „dogmatyczne” i „sekciarskie” (w tym wypadku: sowieckie i stalinowskie) poglądy 
musiał ukrywać do zmian politycznych z 1948 r. Wtedy mógł stanąć w pierwszym szeregu 
krytyków tow. „Wiesława” i publicznie skarżyć się, jak mu wcześniej było duszno w tym 
„patriotycznym, polskim sosie” (nazywał to „atmosferą nacjonalizmu”). Pisanie więc, że 
nie był „dogmatykiem” i „sekciarzem”, bo do 1948 r. potrafił współpracować z Gomułką, 
Kliszką czy Bieńkowskim, jest nieporozumieniem. Szkoda, że autor nie docenił wagi słów 
Zambrowskiego z jednego z partyjnych konwentykli z 1948 r.: „Kierownictwo PPR zbyt 
długo tolerowało «monopol na interpretowanie historii PPR» przez Gomułkę, Kliszkę 
i Bieńkowskiego” (s. 242). Ich trafną interpretację wyłożył pomijany w książce Ważniewski, 
traktując jako deklarację, kto tu jest prawdziwym kierownictwem partii i że czas, w którym 
tolerowano „polską drogę do socjalizmu”, dobiegł końca50.

Autor twierdzi, że główną osią sporu między Zambrowskim z tow. „Wiesławem” 
w 1948 r. były dwa elementy: „Jako zwolennik «kursu stalinowskiego» [Zambrowski] nie 
zgadzał się z Gomułką w sprawach dotyczących kolektywizacji i polityki partii na wsi oraz 
w kwestii stosunku do tradycji PPS” (s. 249). Różnice te były głębsze i miały fundamental-
ny charakter. Spór o tradycję PPS był głównie obszarem zastępczym, na którym toczyła się 
przede wszystkim walka o metody budowania komunizmu w Polsce. Gomułka opowiadał 
się za uwzględnianiem polskich uwarunkowań historycznych i kulturowych. Był komunistą, 
ale i Polakiem; internacjonalistą, ale człowiekiem mającym wiele krytycznych opinii na te-
mat ZSRS. Jego przeciwnicy dążyli do mechanicznego skopiowania sowieckich wzorców. 
Zambrowski i ludzie jego pokroju po staremu słowa „Polska” i „patriotyzm” traktowali z nie-
chęcią. Tymczasem opis roli, jaką odegrał on w czasie sierpniowo–wrześniowego przesilenia 
w 1948 r., wygląda często zaskakująco. Wiadomo na przykład, że Zambrowski, jeden z głów-
nych ideologów stalinowskiej grupy, prowadził rozmowy z poszczególnymi wysokimi dzia-
łaczami PZPR, których zaliczono do „grupy Gomułki”. Miały one charakter brutalnego naci-
sku ukierunkowanego na wyznanie niepopełnionych win i odcięcia się od tow. „Wiesława”. 
Jednak u Szumiły sprawa ta nie znalazła należytego opisu. Zamiast tego autor tworzy aurę, 
w której Zambrowski staje się jakby ofiarą całej sytuacji, skupiając się na jego motywacjach: 
może robił coś ze względu na „dyscyplinę partyjną”, albo może ze strachu: „Zambrowski 
pamiętał swoje przejścia z 1936 r. i wiedział, że wszelkie «błędy» mogą być wykorzysta-
ne przeciwko niemu” (s. 249). Podobne twierdzenia nie mają podstaw naukowych. Bohater 
był typowym bolszewickim czynownikiem, który gdy przyszła stosowna koniunktura, łamał 
i upadlał ludzi metodami, jakimi nauczył się w Sowietach w latach trzydziestych i do których 

50 W. Ważniewski, op. cit., s. 33. 
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to metod umysłowo i charakterologicznie pasował. Robił to, w co wierzył, a autor książ-
ki próbuje go wybielać. Co więcej, chwilę później idzie jeszcze dalej, pisząc: „23 sierpnia 
1948 r. na posiedzeniu Biura Politycznego KC PPR omawiano sprawę Mieczysława Moczara, 
Grzegorza Korczyńskiego, Ignacego Logi–Sowińskiego i innych działaczy, których uznano 
za zwolenników Gomułki i którzy odwiedzali go latem 1948 r. w czasie przymusowego urlo-
pu w Kowarach. Zambrowskiemu już wcześniej przypadło w udziale niewdzięczne zadanie 
przekonania ich do złożenia samokrytyki na najbliższym plenum KC” (s. 240). Autor dopi-
sał do tej historii informację, że Zambrowski wykonywał wówczas „niewdzięczne zadanie”. 
Jeden zwrot, ale jaka zmiana sytuacji, bo skoro ktoś wykonuje coś niewdzięcznego, to czuje 
się dyskomfortowo, zapewne poddany zewnętrznej presji. Tak Zambrowski z oprawcy staje 
się w książce ofiarą. Wydaje się, że próbując na siłę robić ze swego bohatera polskiego pa-
triotę i kogoś innego niż tylko brutalnego sowieckiego czynownika, jego biograf znów posu-
nął się za daleko. Zamiast prezentować podobne pomysły autor powinien uzupełnić książkę 
o sprawy prawdziwe i wiarygodne, takie chociażby jak bezpośrednie zaangażowanie bohate-
ra w działania przeciwko Kościołowi. A źródeł do tego nie brakowało51. 

W podobnie złym kierunku zmierzają interpretacje dokonywane przez autora przy opisie 
lat pięćdziesiątych. Zambrowski, człowiek bezwzględny i żądny władzy, staje się tu postacią 
często zagrożoną przez rozmaite intrygi, za którymi niekiedy „mogły” stać sowieckie służby. 
Trochę trudno w to uwierzyć, ale wokół Zambrowskiego — jednego z filarów stalinowskie-
go systemu — robiona jest niczym niezasłużona aura osoby ofiary działań Departamentu X 
MBP: „Krystynę Arciuch zatrzymano 13 października 1948 r., w tym samym dniu co 
Lechowicza i A. Jaroszewicza, jako podejrzaną o współpracę z grupą «dwójkarzy» w okre-
sie okupacji. Przetrzymywano ją w warszawskim więzieniu przy ul. Rakowieckiej przez 
pięć lat. Przesłuchania prowadzili płk Światło i mjr Józef Dusza, ale nie osiągnęli żad-
nych konkretnych rezultatów. Arciuchowej nie pozwolono wysłać listu interwencyjnego do 
Zambrowskiego. [...] Wyglądało to na osaczanie i próbę zastraszenia Zambrowskiego, po-
dobnie jak to było w przypadku aresztowania Anny Duracz, sekretarki Bermana” (s. 285). 
Oba aresztowania miały związek z działalnością okupacyjną Arciuchowej i Duraczowej. 
Z osaczaniem Zambrowskiego, a jeszcze lepiej Bermana, nie miało to nic wspólnego. 

Dekada Chruszczowa 

Najtrudniejszy do zrecenzowania fragment książki dotyczy okresu walki politycznej 
w kierownictwie PPR w latach 1954–1964, który zakończył się politycznym upadkiem 
Zambrowskiego. To dziedzina wymagająca zarówno dużej wiedzy pozaźródłowej, jak i pra-
cowitego przekopania niełatwego w interpretacji materiału z poszczególnych ciał kierow-
niczych PZPR. Wyzwaniem samym w sobie jest wiarygodne opisanie sprawy komunistów 
pochodzenia żydowskiego oraz ich roli w kierownictwie PZPR do 1964 r. Szczególnie tu 
dużo jest niuansów, gier słownych i ukrytych mechanizmów, które trudno uchwycić w źród-
łach. Tymczasem z biografią Zambrowskiego można podejmować polemikę już na poziomie 
twierdzeń podstawowych. Autor pisze: „Rok 1956 nie był wielkim przełomem pod względem 
kadrowym. Z kierownictwa partii odeszło co prawda aż ośmiu członków skompromitowanej 
ekipy bierutowskiej (Berman, Chełchowski, Dworakowski, Jóźwiak, Minc, Mazur, Zenon 
Nowak, Rokossowski), lecz na ich miejsce wprowadzono ludzi z tej samej formacji pokole-
niowej. Czterech z nich należało w przeszłości do kierownictwa PPR (Albrecht, Gomułka, 

51 O organizowaniu przez Zambrowskiego walki z „elementami papiesko–amerykańskimi” w polskim 
Kościele zob.: Protokół Sekretariatu KC PZPR z 7 V 1948, AAN, PZPR 295/VII–4, k. 65 i n.
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Jędrychowski, Kliszko), dwóch innych pełniło funkcje I sekretarzy KW PPR (Loga–Sowiński 
i Matwin). W Biurze Politycznym oprócz byłych pepeesowców: Cyrankiewicza i Rapackiego, 
utrzymało się również trzech «stalinowców»: Ochab, Zambrowski i Zawadzki. Kapepowcy 
dominowali w ścisłej elicie władzy do końca lat sześćdziesiątych” (s. 482) Jeżeli autor nie 
uważa usunięcia ośmiu członków dawnego kierownictwa i powrotu Gomułki do władzy za 
„przełom pod względem kadrowym”, a na pierwszym miejscu stawia kwestie „pokolenio-
we” zamiast politycznych, to trudno się z nim zgodzić. Wątpliwości w sprawach kadrowych 
jest tu znacznie więcej. Szumiło wyraźnie uległ pokusie uporządkowania skomplikowanej 
rzeczywistości, między innymi poprzez przypisanie każdego do określonej grupy działaczy 
i wyjaśnienie spraw trudnych do uchwycenia poprzez wytłumaczenie ich grami i decyzjami 
poszczególnych koterii i frakcji. Rozmaite decyzje kadrowe szybko wiąże z wpływami bądź 
„natolińczyków”, bądź „puławian”, chyba nie biorąc pod uwagę, że może chodzić o osoby 
spoza osi sporu, skutki sympatii i antypatii, porachunki osobiste, a nawet nieznane nam inne 
motywacje. Przy poszczególnych nominacjach mogło nawet chodzić o argumenty stricte me-
rytoryczne, czyli wiedzę i kwalifikacje. Ponadto posiadanie jakiejś opinii nie musi oznaczać, 
że są one wyrazem popierania kogoś innego albo uczestniczenia w jakiejś frakcji. Tymczasem 
biograf Zambrowskiego ciągle klasyfikuje i zapisuje ludzi nawet na podstawie jednej wypo-
wiedzi, sam nie do końca panując nad spójnością narracji. 

Tadeusz Galiński pojawia się w książce dwukrotnie i prawie po sąsiedzku (s. 331, 337). 
Za pierwszym razem został zaliczony do „puławian”, za drugim razem autor zaprzecza po-
wszechnemu wówczas poglądowi, jakoby media znajdowały się w rękach tej frakcji, i ja-
ko dowód, że sytuacja była bardziej skomplikowana, wskazuje tego samego Galińskiego: 
„Wydziałem Prasy, Radia i Wydawnictw KC PZPR kierował Tadeusz Galiński, zajmujący 
w 1956 r. dwuznaczną postawę. 28 kwietnia w rozmowie z sekretarzem radzieckiej ambasady 
mówił, iż popiera «utalentowaną młodzież» z «Po Prostu», ponieważ trzeba pozwolić na dys-
kusję. Natomiast 11 sierpnia, podczas kolejnej wizyty w ambasadzie, skarżył się na zbytni li-
beralizm cenzury i dominację Żydów w środowisku dziennikarskim oraz w Radiokomitecie. 
Opowiadał się za wymianą całego zespołu redakcyjnego «Trybuny Ludu» i innych gazet”. 
Był Galiński „puławianinem”, czy wręcz przeciwnie? 

W innym wypadku (s. 248) autor pisze, że Jerzy Albrecht uniknął przypisania go do gru-
py Gomułki „prawdopodobnie dzięki temu, że nie był z nim związany w okresie okupacji 
(od sierpnia 1942 r. do końca wojny przebywał w niewoli niemieckiej)”52. Niedługo potem 
czytamy, że Albrecht jest usuwany ze stanowiska za „powiązania z Gomułką i Spychalskim 
z okresu działalności w podziemnej PPR” (s. 267). Autor powinien uniknąć tych sprzecz-
ności, sięgając do literatury przedmiotu albo do wspomnień Gomułki, których nie najlepsza 
znajomość znów ściąga na niego kłopoty. Gomułka zaczął pracę partyjną w stolicy w 1942 r., 
zajmując opróżnione przez Albrechta stanowisko I sekretarza Komitetu Warszawskiego 
PPR. Ze swoim poprzednikiem się nie zetknął53. 

Sprawy Galińskiego i Albrechta otwierają problem wątpliwych ocen i klasyfikacji, któ-
rych sporo można odnaleźć w historycznym tle opisywanych wydarzeń. Wątpliwe są na przy-
kład informacje o kulisach kariery Wojciecha Jaruzelskiego, który kontakty z „moczarow-
cami” nawiązał raczej po objęciu przez niego szefostwa GZP WP, a nie przed tą nominacją, 
a w związku z tym nie mogły leżeć o podstaw tej nominacji. Zmiany w MSW miały mieć, 
zdaniem autora, m.in. „wyraźne podłoże antysemickie” (s. 426), choć udowodnienie tego bę-

52 Użycie zwrotu „w niewoli niemieckiej” (powtórzone potem na s. 334) wydaje się niefortunne, skoro 
wiadomo, że resztę wojny Albrecht spędził w obozie koncentracyjnym. 
53 W. Gomułka, Pamiętniki, t. II, s. 128. 
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dzie trudne. Do „ludzi związanych z Gomułką od okresu okupacji” autor zaliczył Zygmunta 
Duszyńskiego, Grzegorza Korczyńskiego i Janusza Zarzyckiego, choć ze względów orga-
nizacyjnych i konspiracyjnych wspomniani z nim raczej nie współpracowali54. Dodatkowo 
Korczyński został zaliczony do grupy politycznie „represjonowanych” w latach stalinow-
skich (s. 403), choć wiadomo, że trafił do więzienia za zbrodnie na ukrywających się w czasie 
wojny Żydach, których osobistymi rzeczami dzielił się z kompanami na miejscu zbrodni. 
Mówił coś o tym w radio Józef Światło pół wieku temu, a po 1989 r. rzecz trafiła do Słownika 
biograficznego działaczy polskiego ruchu robotniczego55. Do frakcji „ścisłego rdzenia” „par-
tyzantów” autor zaliczył między innymi szefa WSW Aleksandra Kokoszyna, który nie miał 
z nimi nic wspólnego i zakończył polityczną karierę na skutek intryg tej frakcji. Kazimierz 
Mijal wygłosił tu polityczne credo natolińczyków”, choć to outsider, którego osobowość wy-
kluczała z poważniejszych politycznych szachów. O jego nieprzewidywalności przekonał się 
choćby Antoni Alster, o czym wspomina autor (s. 327).

Autor powtarza dość powszechny pogląd, że „puławianie” byli lepiej wykształce-
ni niż ich polityczni oponenci. Ale zapomniał dodać, że nie dotyczy to przecież Romana 
Zambrowskiego, który ukończył ledwie szkołę powszechną i dwa lata wieczorowych kursów 
gimnazjalnych (s. 26). Wydaje się też, że w wypadku poziomu intelektualnego i horyzon-
tów stalinowskiego betonu formatu Celiny Budzyńskiej czy Teodory Feder formalne wy-
kształcenie nie ma większego znaczenia. Ogólnie rzecz biorąc, wobec konfliktu „puławian” 
i „natolińczyków” książka nie jest należycie zdystansowana i obiektywna, a autor powinien 
umieć oddzielić polityczną rzeczywistość od propagandowych schematów i opisywać spra-
wy obiektywnie, nie posługując się terminologią i argumentacją wytworzoną przez jedną 
ze stron ostrego konfliktu politycznego. Niestety, biograf Zambrowskiego zwykle przyjmuje 
optykę „puławian” (nazywanych w książce „reformatorami”, „zwolennikami przemian”), ich 
przeciwników opisując terminami „konserwatyści”, „stalinowcy” lub wręcz inwektywami 
strony przeciwnej, a więc posługuje się propagandowymi kliszami narzuconymi przez jedną 
ze stron jeszcze w latach pięćdziesiątych. 

Opis istoty i sensu wielu przedstawionych w książce wydarzeń budzi pod tym względem 
wiele wątpliwości. Dobrym przykładem różnic pomiędzy opisami przedstawianymi przez 
autora a treścią niektórych źródeł jest sprawa zmian personalnych na stanowiskach I sekre-
tarzy komitetów wojewódzkich po VII Plenum KC PZPR. Szumiło pisze: „Stwierdzono [...], 
że «dotychczasowe egzekutywy komitetów wojewódzkich nie mają autorytetu w terenie, 
na skutek czego często z egzekutywy są żywiołowo usuwani niektórzy dobrzy towarzysze. 
Główną przyczyną tego jest fakt, że kierowniczy aparat KW był przeważnie mianowany, 
a nie wybierany, i nie zawsze był na właściwym poziomie. Należy starać się, żeby towarzy-
szy dobrych, których nie można utrzymać na poprzednich stanowiskach, skierować do pra-
cy w innych województwach». Postanowiono przywrócić kontrolę nad sytuacją, wysyłając 
w teren aktywistów «do pomocy w przełamywaniu biernego stosunku organizacji partyjnych 
do niewłaściwych wystąpień na wiecach i zgromadzeniach» [...] okresie od 25 października 
do 3 listopada 1956 r. odwołano I sekretarzy KW, «natolińczyków» i innych skompromito-
wanych «stalinowców» w jedenastu województwach [...] W większości wypadków na ich 
miejsce w tajnych demokratycznych głosowaniach wybierano młodszych członków egze-
kutyw KW, opowiadających się za «nowym kursem»: w Białymstoku — sekretarza rolne-
go KW Antoniego Laskowskiego; w województwie łódzkim — sekretarza ekonomicznego 

54 Wszyscy trzej pracowali w pionie komunistycznej konspiracji zbrojnej (GL–AL); współpracowali 
z Marianem Spychalskim. 
55 Słownik biograficzny działaczy polskiego ruchu robotniczego, t. III, s. 292 i errata.
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KW Mariana Miśkiewicza; w Olsztynie — zastępcę przewodniczącego WRN Stanisława 
Tomaszewskiego [...] Wybór nowych I sekretarzy KW odbywał się w obecności przedsta-
wicieli KC PZPR, lecz z reguły mieli oni bardzo ograniczony wpływ na podjęte ustalenia” 
(s. 365). 

Warto byłoby tu zapytać, kto tu był bardziej „skompromitowanym «stalinowcem»”: 
zmieniani czy ci — z Romanem Zambrowskim na czele — którzy tych roszad dokonywali. 
Ponadto warto przybliżyć szczegóły przeprowadzania tych zmian, które autor przedstawił 
jako wprawdzie zainicjowane w Warszawie, ale jednak przejawy wewnątrzpartyjnej demo-
kracji; komitety wojewódzkie same wybierały sekretarzy partyjnych, a nie byli oni narzucani 
z góry. Czesław Domagała na plenum KC PZPR opisywał to tak: „Atak na akty partyjny 
osiągnął największe nasilenie po VIII Plenum [...] Chciałby z tego miejsca zapytać się tow. 
Matwina, gdzie nauczył się takich metod odwoływania sekretarzy komitetów wojewódzkich, 
jakie zastosował np. w Gdańsku, gdzie na Plenum, poza jego członkami zostało zaproszonych 
kilkaset studentów Politechniki i Akademii Lekarskiej oraz innych ludzi [...] Niewybredną 
grę przeprowadził tow. Matwin również w stosunku do egzekutywy i sekretarzy komitetów 
wojewódzkich w Olsztynie w Białymstoku i Łodzi–Województwie. Do czego ta komedia 
była potrzebna, na czym polegała demokracja wewnątrzpartyjna”56.

Mamy więc do czynienia z przejawami demokracji partyjnej, w której obecność przedsta-
wicieli KC PZPR („z reguły mieli oni bardzo ograniczony wpływ na podjęte ustalenia — jak 
przekonuje autor biografii), czy jednak z brutalną rozgrywką frakcyjną, w której — nie tylko 
tu — żądny władzy i bezwzględny Zambrowski niejednokrotnie sięgał po metody siłowe 
i chwyty dalekie od reguł „demokracji partyjnej” i statutowych zapisów? 

Podobnych problemów z opisywaną pracą można zgłosić wiele. Jednym z ważniejszych 
wydaje się kontekst etniczny, który pojawia się w ówczesnych sporach politycznych. Można 
odnieść wrażenie, że wszystkie zarzuty kierowane przez otaczający świat pod adresem „to-
warzyszy żydowskich” o grupowość, prywatę, nepotyzm czy „zagęszczenie” na stanowi-
skach kierowniczych autor w zasadzie sprowadza do antysemityzmu i nadziei na karierę po 
„usunięciu Żydów”. W tych kategoriach autor przedstawił na przykład poglądy Stanisława 
Brodzińskiego wyrażone w rozmowie z sowieckim konsulem Bernowem. Pominął przy tym 
ważną opinię Brodzińskiego — przed wojną autora tekstów z prasy lewicowej, w których 
zdecydowanie potępiał antysemityzm — dotyczącą układów w kierownictwie partii i spo-
sobu nią rządzenia. Mianowicie przywódcy PZPR mieli na V Plenum lekceważąco odnosić 
się do sekretarzy komitetów wojewódzkich, dając im do zrozumienia, żeby zajmowali się 
wykonywaniem poleceń, a nie poważniejszą polityką, którą zajmują się oni. Brodziński mó-
wił: „Taki butny stosunek przejawiają szczególnie tow. Berman i Zambrowski”57. Biograf 
Zambrowskiego może takie wypowiedzi uznawać za antysemickie, ale kłopot polega na 
tym, że podobnie sprawę postrzegał na przykład Jerzy Borejsza, opisując Zambrowskiego 
jako (nawiasem mówiąc: awansującego Żydów kosztem Polaków) żądnego władzy intry-
ganta, o czym zresztą wspomina sam Szumiło (s. 261). Mimo to jednak książka zdaje się 
lekceważyć takie źródła; z dużą łatwością sprowadza negatywne opinie o „żydowskich towa-
rzyszach” pojawiające się w dokumentach do uprzedzeń rasowych: „O dużej roli czynnika 
antysemickiego świadczy nieznany dotąd dokument «Posunięcia PZPR w dziedzinie przygo-
towania kadr partyjnych i państwowych», opracowany w grudniu 1952 r. przez radcę amba-
sady radzieckiej w Warszawie Piotra Turpitkę. [...] Oceniając wcześniejszą politykę kadrową 

56 W. Ważniewski, op. cit., s. 114.
57 Notatka z rozmowy konsula ZSRS w Krakowie J. Bernowa z I sekretarzem KW PZPR w Krakowie 
z 1 III 1956 r., Rossijskij Gławnyj Archiw Nowiejszej Istorii, f. 5, op. 28, d. 396, k. 152.
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w PZPR, Turpitko pisał o «szeregu poważnych niedostatków», z których najważniejszy był 
dobór kadr «według zasady narodowościowej i cech pokrewieństwa»58. Miał oczywiście na 
myśli znaczny odsetek działaczy pochodzenia żydowskiego w aparacie władzy. Jego zdaniem 
o takiej polityce personalnej decydowali Berman, Minc, Zambrowski i Cyrankiewicz, przy 
czym największy był wpływ Bermana” (s. 288). Dowodów na to, że rola „czynnika antyse-
mickiego” jest tu rzeczywiście „duża”, autor nie przedstawił. 

Ważne porażki polityczne „puławian” po 1954 r. Szumiło tłumaczy antysemityzmem 
Nikity Chruszczowa, który wyraźnie niechętnie odniósł się do ówczesnych ambicji po-
litycznych Zambrowskiego i generalnie do „nadreprezentacji” komunistów pochodzenia 
żydowskiego w strukturach kierowniczych PZPR. Ale czy to oznacza, że Chruszczow był 
antysemitą? Sprawa zwalczania przez kierownictwo PPR/PZPR „zagęszczenia towarzyszy 
żydowskich” w różnych instytucjach zasługuje na oddzielny artykuł, ale zasadniczo można 
powiedzieć, że „regulacje ilościowe” (w tamtej epoce narodowościowe, we współczesnej na 
przykład płci) w różnych miejscach i epokach nie muszą wynikać z niechęci do „regulowa-
nych”. Dobrym przykładem jest polityka Gomułki z lat 1944–1948, który chcąc, by społe-
czeństwo łatwiej zaakceptowało system, starał się, by nie był „zbyt mocno reprezentowany” 
przez Żydów. Partia prowadziła więc wówczas politykę ograniczania ich „zagęszczenia” na 
wysokich i widocznych stanowiskach, wpływała na zmianę imion i nazwisk działaczy. Czy to 
był antysemityzm? Nie. Żydzi zajmowali stanowiska, na których w przedwojennej Polsce ich 
nie było, a „regulacje” kadrowe i zmiana nazwisk miały wpływać na zmniejszanie (a przynaj-
mniej niepowiększanie) antysemityzmu. Jeżeli serio traktować każdego, kto w komunistycz-
nym aparacie władzy dostrzegłby gdzieś „zagęszczenie towarzyszy żydowskich” i wspominał 
negatywne tego skutki, to do grona antysemitów należałoby zaliczyć m.in. Leona Kasmana, 
Hilarego Minca, Jakuba Bermana, a także samego Romana Zambrowskiego. Autor biogra-
fii zdaje się zapominać, że oskarżenia o antysemityzm zarówno w kraju, jak i za granicą 
były ważnym narzędziem walki politycznej wykorzystywanym przez „puławian” przeciw-
ko „natolińczykom”, na co ci drudzy żalili się na posiedzeniach partyjnego kierownictwa. 
Na jednym z nich Zenon Nowak mówił: „Rozrabia się antysemitów w Biurze Politycznym. 
Mówi się o tym, rozrabia imiennie, że Ochab antysemita, Zawadzki antysemita, Rokossowski 
antysemita. Nowak antysemita, Mazur antysemita. Właściwie wszyscy, którzy nie poparli 
Zambrowskiego na stanowisko sekretarza KC, zostali zakwalifikowani jako antysemici”59. 

Tu trzeba próbować rozróżniać, co rzeczywiście wynikało z antysemityzmu, a co było 
elementem walki politycznej; co było skutkiem, co przyczyną. Biografia Zambrowskiego na-
wet w przypadku czołowych postaci sceny politycznej przedstawia problem w sposób często 
niepełny i nie do końca rzetelny. Dobrym przykładem jest Mieczysław Moczar, który po 
1956 r. zwalczał Romana Zambrowskiego. Czy z pobudek czysto antysemickich, jak sugeru-
je autor (s. 432)? Może tak, ale niekoniecznie. Inne warianty można byłoby dojrzeć, gdyby 
autor omawianej biografii nie pomijał niewygodnych dla jego wersji faktów. Sam wspomniał 
o tym, że to Zambrowski był jedną z osób odpowiedzialnych za załamanie kariery Moczara 
w 1948 r., a także o tym, że to między innymi z nim bohater przeprowadzał wówczas swoje 
słynne „rozmowy” (s. 240). Ale w innym miejscu zaszłości obu wspomnianych pomija, pi-
sząc: „Na posiedzeniu Sekretariatu KC PPR 7 września 1948 r. [...] podjęto także wstępne 
decyzje co do dalszych losów «gomułkowców». Kliszkę postanowiono skierować na stano-

58 Choć autor generalnie podważa słowa Turpitki, sam opisuje przypadek siostry Zambrowskiego, która 
pozbawiona stosownego wykształcenia, dzięki Zambrowskiemu najpierw robiła karierę w Komisji Spe-
cjalnej, a potem została nawet sędzią Sądu Najwyższego (s. 221, 260). 
59 W. Ważniewski, op. cit., s. 88.
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wisko wiceministra sprawiedliwości, Moczara — na wojewodę do Olsztyna” (s. 245). Z tek-
stu wynika więc, że decyzję podjął anonimowy „sekretariat”, a Zambrowski najwyraźniej nie 
odegrał tu żadnej roli. Inaczej rzecz opisał pominięty przez autora Władysław Ważniewski: 
„7 września 1948 r. na posiedzeniu Sekretariatu KC Zambrowski dość arbitralnie decydo-
wał o losach wymienionych czołowych działaczy PPR, przedstawiając następujące propo-
zycje [...] Moczar — na wojewodę do Olsztyna”60. Można chyba napisać, że w biografii 
Zambrowskiego rola, jaką jej bohater odegrał w życiorysie Moczara, została w opisie wyda-
rzeń politycznych po 1956 r. częściowo przemilczana. Potem autor biografii wspomina już 
tylko o motywach antysemickich w działaniach Moczara (s. 243). 

Z drugiej strony autor pomija taki problem, jak możliwe istnienie w środowisku pol-
skich komunistów żydowskiego pochodzenia wzajemnej solidarności pozostałych działa-
czy, czy choćby zdarzające się wcześniej w tym środowisku erupcje niechęci wobec Polski 
i Polaków61. Brak też głębszej refleksji na temat wiedzy Romana Zambrowskiego o istnieją-
cym w Polsce w latach czterdziestych obozie szkoleniowym syjonistycznej Hagany, którego 
cel funkcjonowania i skład personalny nijak nie pasował do ideałów komunizmu (s. 276). 
Czy tolerowanie takiego faktu nie podważało jego lojalności wobec partii na rzecz, jak to 
w innym miejscu ujął autor książki, „solidarności z narodem przodków” (s. 33)? 

W książce nie ma próby konsekwentnego przedstawienia (choćby przez wspomnienie 
poprzednich nazwisk) poszczególnych działaczy pochodzenia żydowskiego. Nie chodzi 
oczywiście o „szukanie Żyda”, ale o umożliwienie czytelnikowi refleksji, czy sprawa po-
chodzenia miała znaczenie dla układów politycznych i personalnych w kierownictwie PZPR, 
szczególnie w latach 1954–1964. Autor najwyraźniej nie dostrzega, że wiele np. publikacji 
historycznych KC PZPR tego okresu w wydawnictwach partyjnych miało jednoznaczny wy-
miar polityczny. A to, kto komu pomagał i kto kogo wspierał, często pokrywało się z pocho-
dzeniem etnicznym62. Ogólnie ujęcie tematyki tzw. towarzyszy żydowskich w książce wydaje 
się więc niepełne i zawierające wiele uproszczeń. Odpowiedzialność autora za ten stan rzeczy 

60 Ibidem, s. 35. Niezależnie od tego, na ile wiernie Ważniewski oddał przebieg posiedzenia, nie ma 
wątpliwości, że Zambrowski pełnił w sekretariacie kluczową rolę i kierował jego pracami. 
61 Taki wybuch niechęci miał miejsce m.in. w środowisku komunistów we Francji po upadku państwa 
polskiego jesienią 1939 r. Romana Szykier–Toruńczyk pisała do Kominternu: „Na odcinku żydow-
skim szowinizm narodowościowy przeszedł wszelkie granice. Wprowadzono jakieś rasistowskie normy 
w podejściu do ludzi. Np. ja nie miałam prawa pracować w polskim komitecie, ponieważ moi rodzice 
figurują w księgach wyznania mojżeszowego. [...] Kierownictwo żydowskiego komitetu [....] krzewiło 
jakąś fizyczną wprost nienawiść do wszystkiego co polskie. Język polski był znienawidzony i tępiony”; 
AAN, mkr 2799. Analogiczne świadectwo ówczesnej sytuacji w środowisku komunistów polskich we 
Francji pozostawił Bolesław Mołojec. Takie źródła powinny dać autorowi do myślenia, czy niechęć 
między Polakami i Żydami w środowisku komunistów mogła mieć tylko jeden wektor (definiuje on ją 
jako „antysemityzm”). 
62 Twierdzę na przykład, że opublikowanie w 1958 r. w kwartalniku „Z Pola Walki” dwóch tekstów: 
Przemówienie członka delegacji polskiej [Romana Zambrowskiego] Wiktorowicza, wygłoszone 1 X 
1935 r. na VI Światowym Kongresie Komunistycznej Międzynarodówki Młodzieży, oraz R. Zambrowski, 
Polska delegacja na VI Światowym Kongresie Komunistycznej Międzynarodówki Młodzieży, („Z Pola 
Walki” 1958, nr 4), zapewne nie było przypadkiem, tylko elementem ówczesnej walki w kierownictwie 
PPR, jednoznacznym wsparciem — dziś powiedzielibyśmy,: „medialnym” — dla aspiracji i politycz-
nej pozycji Romana Zambrowskiego. Autor wspomina o tych publikacjach, nie poruszając kontekstu, 
w jakich się ukazały (s. 95). Tu nie pada informacja o składzie redakcji ZPW oraz o tym, że w latach 
1957–1968 dyrektorem Zakładu Historii Partii przy KC PZPR był kolega z celi numer 33 więzienia 
mokotowskiego z 1928 r., a potem osobisty i polityczny („puławianin”) przyjaciel Zambrowskiego Ta-
deusz Daniszewski (poprzednio Dawid Kirszbaum), tak jak i jego poprzednie nazwisko. Podobnie po-
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jest tym większa, że te fragmenty pracy stały się w recenzji omawianej pracy podbudową do 
rozmaitych absurdalnych twierdzeń i hipotez tzw. badaczy antysemityzmu, którzy ze zrozu-
mieniem opisywanych wydarzeń i naukową empirią mają zupełnie zasadnicze kłopoty63.

Kim jest Zambrowski? 

Książka zaczyna się w sposób od razu narzucający wiele problemów: „W marcu 
1968 r. z tłumu manifestantów zgromadzonego przed siedzibą władz PZPR w Warszawie 
padły, wznoszone prawdopodobnie przez agentów Służby Bezpieczeństwa, prowokacyj-
ne okrzyki: «Zambrowski do Biura!». Większość protestujących studentów nie znała jed-
nak Romana Zambrowskiego, od pięciu lat znajdował się on bowiem na marginesie życia 
politycznego. Starsze pokolenie Polaków kojarzyło go jako dygnitarza partyjnego, członka 
Biura Politycznego KC PPR/PZPR, w którym zasiadał nieprzerwanie w latach 1945–1963. 
Marcowa propaganda uczyniła z Zambrowskiego sztandarowego przywódcę stalinizmu oraz 
symbol «żydokomuny». Tylko nieliczni wiedzieli o roli, jaką odegrał w 1956 r., gdy utorował 
Gomułce drogę powrotu do władzy”. 

Rozpoczynanie w przypadku Zambrowskiego akurat od „marca 68” jest niefortunne. 
Odegrał on zdecydowanie ważniejszą (a przy tym złowieszczą) rolę w innej epoce, szcze-
gólnie w latach stalinizmu należąc do czołowych ideologów i aktywnych publicznie ludzi 
systemu (na marginesie można tylko stwierdzić, że w książce tego za bardzo nie widać, za 
to wątek „ofiary” jest tu podkreślany zdecydowanie ponad miarę i w sposób nieadekwatny 
do historycznej roli bohatera). Ponadto autor nie przedstawił żadnych dowodów na to, że 
okrzyki: „Zambrowski do Biura Politycznego”! były „prawdopodobnie” wznoszone przez 
agentów SB, zapewne w ramach jakiejś poważniejszej rozgrywki politycznej. Ot, spekula-
cje, za którymi nie stoi żaden silny argument. Wątpliwości budzi nawet to, czy były takie 
okrzyki. Niefortunne jest również użycie w cytacie słowa „żydokomuna”, które w marco-
wej propagandzie nie padało. Jego obecność świadczy o tym, że autor nie zapoznawał się 
głębiej z prasą i literaturą przedmiotu albo raczej — nie byłby to przykład jedyny — nie-
zbyt rozważnie dobiera słowa. Także twierdzenie, że Zambrowski utorował drogę do władzy 
Gomułce, jest mało przekonujące. To znany powszechnie fakt, że bohater biografii był tej 
kandydaturze zdecydowanie przeciwny. W związku z tym Szumiło skomentował sprawę 
cytatem z dziennika Zambrowskiego: „Jako orędownicy jego [Gomułki] powrotu występo-
wali [...] «natolińczycy», powiązani z ambasadą radziecką, a swoją sympatię do Gomułki 
manifestował też niedwuznacznie Rokossowski. W tej sytuacji, zdaniem Zambrowskiego, 
«wejście Gomułki do Biura Politycznego w oparciu o wszystkie te siły mogłoby przekreślić 
wszelkie nadzieje na demokratyczną odnowę» (s. 346). Czyli że Zambrowski twierdzi, iż 
sprzeciwiał się powrotowi do władzy Gomułki, bo był zwolennikiem „demokratycznej od-
mowy” i był „antyradziecki”... Trudno podobne fragmenty książki, gdzie autor bez komen-
tarza zostawia pisane ex post krętactwa Zambrowskiego, uznać za udane. Mogą one raczej 
wprowadzić w błąd czytelnika, niż mu cokolwiek wyjaśnią. Zambrowski bał się powrotu 
Gomułki do władzy, bo było to dla niego realne zagrożenie przede wszystkim ze względu 
na rolę, jaką odegrał on w 1948 r., co zresztą nie zostało w książce opisane wystarczająco 
jednoznacznie. Zdecydował się poprzeć „Wiesława” zapewne dlatego, iż dla jego powrotu 

ważniejszej refleksji autora — w kontekście nie tylko ówczesnej sytuacji politycznej — nie wzbudziła 
obsada kluczowych stanowisk w radiu i w dziennikach partyjnych. 
63 Zob. H. Datner, Antysemityzm jako motor dziejów (Mirosław Szumiło, Roman Zmbrowski 1909–
1977), „Kwartalnik Historii Żydów” 2015, nr 1.
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do władzy nie było już realnej alternatywy. A tak w ogóle, to Gomułka utorował sobie drogę 
sam, a nie — jak to mocno i często podkreśla autor — utorował mu ją Zambrowski. Ale naj-
bardziej zaskakujące w całym akapicie wydaje się stwierdzenie, że to „marcowa propaganda 
uczyniła z Zambrowskiego sztandarowego przywódcę stalinizmu”. Taka klasyfikacja roli 
bohatera od 1948 r. nie jest skutkiem marcowej propagandy. To fakt, który autor powinien 
sobie przyswoić64.

Gdzie indziej, ale w sposób korespondujący z tekstem powyżej, autor pisze: „Do naj-
gwałtowniejszych demonstracji i zajść ulicznych doszło w Warszawie 11 marca 1968 r. Tego 
dnia wieczorem uformował się wielotysięczny pochód, który przeszedł z Krakowskiego 
Przedmieścia pod siedzibę Komitetu Centralnego PZPR na rogu Alei Jerozolimskich i Nowego 
Światu. Wszystko wskazuje na to, że milicja i ZOMO celowo dopuściły demonstrantów pod 
gmach KC, aby upozorować sytuację zagrożenia dla najwyższych władz partyjno–państwo-
wych. Dopiero później wydano rozkaz rozpędzenia tłumu, co doprowadziło do gwałtownych 
starć w różnych częściach centrum miasta. Siły porządkowe pozwoliły demonstrantom po-
dejść na tyle blisko pod budynek KC, aby z okien było widać tłum i aby można było usłyszeć, 
co skandowano na ulicy. Oprócz okrzyków: «Polska czeka na swego Dubczeka!» [...], poja-
wiło się także hasło: «Zambrowski do Biura!». Nie mogli go raczej wznosić studenci, których 
zdecydowana większość w ogóle nie znała tego nazwiska. Przypuszczalnie wykrzykiwali je 
wmieszani w tłum funkcjonariusze i agenci SB lub aktywiści partyjni” (s. 453, 454). 

Teoria o celowej (zapewne zorganizowanej przez Moczara) akcji przepuszczenia demon-
strantów pod KC jest chwytliwa, tylko że nie stoi za nią żadna wiedza. Podobnie zresztą 
jak za wywodami, kto mógł, a kto nie wznosić jakie hasła i czy stali za tym agenci SB. Na 
marginesie tylko dodam, że owo hasło: „Zambrowski do Biura Politycznego!”, za którym na 
początku książki mieli stać agenci SB, tu już ma inną genezę, gdyż „przypuszczalnie wykrzy-
kiwali je wmieszani w tłum funkcjonariusze i agenci SB lub aktywiści partyjni” (s. 454). Nie 
ma sensu zwracać uwagę autorowi, że powinien zdecydować się na jedną wersję tych samych 
wydarzeń, bo za obiema nie ma chyba nic oprócz plotek. 

Autor pisze również: „Zambrowski uniknął najgorszego, czyli procesu sądowego za inspi-
rowanie «marcowych wichrzycieli» (s. 466). Co wiemy o planach posadzenia Zambrowskiego 
w więzieniu? Mamy jakieś materiały operacyjne lub śledcze? A może bohater był wówczas 
zatrzymany przez SB? Na jakiej podstawie autor napisał, że Zambrowskiemu udało się unik-
nąć procesu? Na takiej zasadzie można napisać, że uniknął także egzekucji, sfingowanego 
wypadku samochodowego albo przypadkowego wpadnięcia do rzeki? Każde z tych twier-
dzeń będzie miało równie małą wartość. 

Pod koniec książki można przeczytać o bohaterze biografii: „Do końca życia pozostał 
«wierzącym» komunistą, w pełni przekonanym o generalnej słuszności idei, której służył 
przez 53 lata” (s. 484). Co oznacza ów cudzysłów użyty w przypadku słowa „wierzącym”? 
Wierzył więc w tę ideę czy nie wierzył? Co autor chciał powiedzieć? 

We wstępie książki czytamy: „Wokół tej postaci narosło wiele mitów i stereotypów. 
Najpopularniejszy z nich, przypisujący Romanowi Zambrowskiemu rzekomo «prawdziwe» 
imię i nazwisko «Rubin Nussbaum», przeniknął nawet do encyklopedii, słowników i opra-
cowań naukowych” (s. 7). Rzeczywiście, powtarzanie tego typu sensacji w opracowaniach 
naukowych kompromituje ich autorów65. Ale to jedyny mit, z jakim zmierzył się Szumiło: ani 

64 Por. z cytatem z dzienników Mieczysława Rakowskiego przytoczonym na następnej stronie. 
65 Zob.: Polski słownik judaistyczny. Dzieje, kultura, religia, ludzie, t. II, Warszawa 2003, s. 819; 
A. Grabski, Działalność komunistów wśród Żydów w Polsce (1944–1949), Warszawa 2004, s. 31; Wiel-
ka encyklopedia PWN, Warszawa 2005, t. XXX, s. 225. Za: dzieło recenzowane, s. 7. 
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dobrze znany, ani specjalnie istotny. A przecież o Romanie Zambrowskim napisano sporo, 
przypisując mu konkretną rolę w historii Polski. Autor nie pokusił się o postawienie sobie 
konkretnych pytań badawczych, nie ustosunkował się do obrazu Zambrowskiego w histo-
riografii i publicystyce. Pewną podstawą do polemiki mogłaby być wspomniana już, bardzo 
krytyczna wobec bohatera i mocno niewygodna dla obrazu tworzonego przez Szumiłę praca 
Ważniewskiego, ale nie trafiła nawet do bibliografii na końcu książki. To niezbyt optymistycz-
ne, że najtrafniejsze podsumowanie bohatera w tej biografii nie pochodzi od Szumiły, tylko jest 
cytatem z pamiętników Mieczysława Rakowskiego: „Z.[ambrowski] schodzi już definitywnie 
ze sceny politycznej. Nie żal mi tego pana. Należy do kadry starych działaczy, którzy przez 
dziewiętnaście lat faktycznie robili to, co chcieli, niewiele zwracając uwagi na opinię partyjną. 
Zambrowski należał do tych, którzy w 1948 roku najostrzej zaatakowali Gomułkę, a potem 
konsekwentnie wcielali w życie stalinowskie dyrektywy. W latach 1949–53 Zambrowski dwo-
ił się i troił, występował niemal co drugi dzień z tasiemcowymi artykułami i przemówieniami. 
Należał niewątpliwie do zagorzałych stalinowców i, gdyby miał odrobinę godności, to w paź-
dzierniku 1956 powinien był sam się usunąć w cień. [...] Po Październiku Zambrowski stał 
się liberałem i za takiego uchodził. Czy rzeczywiście coś w nim pękło? Czy stać go było na 
odrzucenie całej stalinowskiej ideologii? Nie wiem. Wiem jedynie, że należał do tych działa-
czy, którzy z mojego pokolenia zamierzali uczynić stado bezmyślnych baranów, gotowych na 
każde skinienie, mimo że wiedzieli, kim jest Stalin i znali jego sprawki” (s. 450). 

Ze smutkiem trzeba stwierdzić, że wartość tego cytatu przewyższa analizy dokonywane 
przez autora biografii. Bo Zambrowski to typowy mierny stalinowski aparatczyk, produkt 
swojej formacji i epoki, którego wystąpienia publiczne przeczą tezie o jakichś zdolnościach 
i politycznej finezji. Warto przytoczyć chociażby jego znaczące wystąpienie podczas zabra-
nia Komitetu Zakładowego KdsBP z listopada 1956 r. Został wówczas aluzyjnie wspomniany 
jako jeden z odpowiedzialnych za „błędy i wypaczenia minionej epoki”, więc sprytnie scho-
wał się za plecy Władysława Gomułki i charakterystycznym językiem straszył, że próby jego 
rozliczenia mogą skończyć się zbrojnym powstaniem: „Towarzysz Gomułka w tym swoim 
przemówieniu, każdy z was to znajdzie krajowej aktywu partyjnego, ostrzegał towarzyszy 
przed tymi, którzy chcą dzielić kierownictwo partii na tych starych członków i tych nowych 
i uważa za szkodliwe tego rodzaju głosy. Trzeba się towarzysze w te sprawy wmyśleć i głę-
boko te sprawy przemyśleć. Sprawa jedności naszej partii, sprawa konsolidacji jest sprawą 
olbrzymiego znaczenia, bez tego towarzysze grozi nam, jeśli nie analogicznie, grożą nam 
towarzysze takie albo inne Węgry”66.

Ale takich charakterystycznych wystąpień bohatera w książce zbyt wiele nie ma, podob-
nie zresztą jak solidnych analiz autora.

Podsumowanie 

Książka Mirosława Szumiły jest pracą cenną, ale nierówną. Na pochwałę zasługuje 
pracowitość i konsekwencja w przeprowadzeniu kwerendy, której nie da się wiele zarzu-

66 IPN Bu 1790/308, k. 163. Autor pomija też podobne wypowiedzi Zambrowskiego, które pozwoli-
łyby czytelnikowi wyrobić sobie zdanie na temat jego horyzontów intelektualnych i politycznej finezji 
także w wykorzystywanych przez siebie źródłach. Na przykład w latach trzydziestych Zambrowski 
pisał o początkach nakręcającej się spirali sowieckich represji: „Zabójstwo Kirowa wskazuje na fa-
szystowskie zwyrodnienie trockistowsko–zinowiewowskiej kontrrewolucyjnej grupy” (AAN, KMM, 
153/IV–1, t. 11, List „A” do kraju, 21 I 1935 r.). Dokument wykorzystywany przez autora na s. 91, ale 
tego cytatu w książce brakuje. 
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cić. Szczególny szacunek budzi praca włożona w pozornie drugorzędne, ale ważne w wy-
padku biografii badania genealogiczne i dotarcie do trudno dostępnych archiwów rosyj-
skich. Niektóre prace przywoływane przez autora są mało znane lub mają charakter wręcz 
unikatowy. Książka jest ważna nie tylko z punktu widzenia tzw. wielkiej historii Polski, 
ale także funkcjonowania komunistycznego środowiska. Informacje na temat tego, jak 
w 1929 r., w czasie masowych represji wobec rosyjskiego chłopstwa w Związku Sowieckim, 
Zambrowski zajadał się kawiorem, popijając go gruzińskim winem, są znamienne. Także 
opis nomenklaturowych przywilejów w czasach PRL to wiedza daleko wykraczająca poza 
ramy tej biografii, ważne świadectwo ludzi, systemu i epoki. Autor umie czytać źródła, rozu-
mieć ich znaczenie i sens, bo nadinterpretacje, jakie można w tej kwestii wskazać (podobnie 
jak „dziury” w przywoływaniu źródeł czy pominięcie istotnego artykułu czy książki) spra-
wiają wrażenie zamierzonych. Ale w narracji dotyczącej II Rzeczpospolitej i okresu wojny 
czytelnik — niestety, tylko dysponujący solidną wiedzą spoza książki — może samodzielnie 
dokonywać ocen aktywności politycznej Zambrowskiego, bo ma do tego solidne podstawy 
źródłowe. W okresie PRL, zwłaszcza w roku 1948 i ostatniej dekadzie aktywnej działalności 
partyjnej bohatera, jest z tym gorzej. Wobec specyfiki i natłoku źródeł, a przede wszystkim 
ze względu na konieczność stawiania pytań badawczych, dokonywania analiz i wyciągania 
wniosków sama rekonstrukcja faktów nie wystarcza, tym bardziej że do scenariusza stwo-
rzonego przez Szumiłę, szczególnie w tych dwóch okresach, można zgłosić zasadnicze za-
strzeżenia. Poza tym wspomniane przeze mnie wcześniej bezrefleksyjne przepisywanie treści 
dokumentów (choćby sprawa Lechowicza i Jaroszwicza, zarzutów wobec Gomułki, sprawy 
Bolesława Mołojca) trudno traktować jako rzeczowe zmierzenie się materią badawczą. Na 
wartość pracy negatywnie rzutuje również brak głębszej refleksji nad istotą ruchu komuni-
stycznego, a także roli, jaką odegrał Roman Zambrowski w historii. Na obronę autora prze-
mawia fakt, że dotąd nie powstała solidna monografia KPP, ale to przecież nie jest tak, że 
wiemy o tej partii i jej działalności tak niewiele, żeby w jej opisie i interpretacji posługiwać 
się siatką pojęciową z czasów PRL. 

Za dość wątpliwie uważam więc liczne działania autora ukierunkowane na obronę nawet 
tak fatalnych epizodów w życiorysie tego człowieka jak rok 1948, robienie ze stalinowskiego 
ideologia i zbrodniarza wytrawnego polityka i dobrego organizatora. Ale takie tezy nie zostały 
przedstawione w należytym kontekście poza oczywistym faktem, że dowodów na ich zasad-
ność brakuje. Z podobnym dystansem podchodzę do prób przedstawienia Zambrowskiego jako 
polskiego patrioty, czemu podporządkowane zostały nie tylko dobór i interpretacje źródeł, ale 
stworzono dość osobliwą definicję polskości. Mamy tu do czynienia raczej z międzynarodo-
wym komunistą, który w okresie swojej politycznej aktywności od polskości i Polski był daleki. 

Zasadniczo opis historii życia Zambrowskiego autorstwa Szumiły jest dla bohatera książ-
ki bardzo korzystny. Autor nie pokusił się o poważniejsze refleksje na temat swojego bohate-
ra. W końcu książki niemal zapisał go do opozycji, nie komentując nawet faktu, iż płodził on 
wtedy (ich treść świadczy o wyjątkowo ciasnym horyzoncie umysłowym) elaboraty o historii 
KPP, w których przekonywał, że w czasie wojny polsko–bolszewickiej komuniści polscy 
kierowali się patriotyzmem: „Nie może być [...] mowy o nihilizmie narodowym. KPRP bo-
wiem w 1920 r. stała na gruncie niepodległości Polski i wysuwała hasło Polskiej Republiki 
Rad” (s. 472). W książce nie ma słowa komentarza w sprawie opinii o Zambrowskim, którą 
w 1968 r. wystawił mu Gomułka: „Czy Zambrowski zasłużył na to, ażebym ja, przemawiając 
w imieniu Biura na aktywie warszawskim, jego imię, jego nazwisko wynosił na świat, na 
Polskę, przecież za wielki bohater. A to przecież nicość, wielka nicość, wielkie zero, jedno 
i drugie” (s. 457). W zamian za to autor przedstawia swojego bohatera jako konsultanta „fun-
damentalnych” (tyle że nie bardzo znanych) dzieł naukowych Wilhelma Billiga. Nie czuję się 
przekonany. W ocenie postaci Zambrowskiego bliższa niż przekaz książki jest dla mnie ocena 
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Nikodema Dyzmy wystawiona mu przez szwagra w ostatniej scenie znanego serialu z cza-
sów PRL. Zambrowski to jednostka wywodząca się z politycznego marginesu, postać marna, 
którą na piedestał wypchnęły fatalne dla Polski skutki drugiej wojny światowej. 

W ostatnim akapicie książki autor pisze: „Mimo wszystko Roman Zambrowski nie jest 
postacią jednoznacznie negatywną, ponieważ torując Gomułce drogę powrotu do władzy, 
przyczynił się do względnej liberalizacji systemu po 1956 r. [...]. Ale jego ocena historyczna 
jest niejednoznaczna, bo był też współautorem Października” (s. 484). 

Nie widzę powodów, by z racji wysuniętego wyżej argumentu nie uznawać Romana 
Zambrowskiego za postać „jednoznacznie negatywną”. Poza tym uważam opinię Szumiły na 
rzekome „współautorstwo” Zambrowskiego „Października” za przesadę; przede wszystkim 
autor nie zrozumiał motywacji bohatera i jego roli w tym okresie. To mniej więcej tak, jakby 
napisać o Berii, że to postać „historycznie niejednoznaczna”, bo przyczynił się do liberaliza-
cji systemu po latach „jeżowszczyzny”. 

Książka sprawia wrażenie trochę niedopracowanej. Wydaje się, że autorowi zabrakło 
czasu na uporządkowanie niektórych wątków, usunięcie sprzeczności i powtórzeń. Pewnej 
refleksji powinien być poddany dobór faktów. Autor czasem gubi się, co tu jest ważne, i nad-
miar detali negatywnie odbija się na czytelności przekazu. Trochę skrótów, szlifów i zdyna-
mizowania narracji wyszłoby całości tylko na dobre. Ogólnie książka jest bardzo wartościo-
wa, ale mogłaby być jeszcze lepsza.

* * *

„Nie może tu być niczego skandalicznego, niczego intime, niczego złośliwego”. 
Cenzurowanie dzienników i listów królowej Wiktorii, a jej pośmiertna reputacja. 
Queen Victoria’s Journals, wydanie cyfrowe, [www.queenvictoriasjournals.org]  
Yvonne M. Ward, Censoring Queen Victoria, How Two Gentlemen Edited 
a Queen and Created an Icon, London 2014, Oneworld Publications, ss. 208

Królowa Wiktoria panowała jako królowa Wielkiej Brytanii i Irlandii od roku 1837 do 
1901 i — dodatkowo — jako cesarzowa Indii od 1877 r. Gdy przyszła na świat w 1818 r., była 
piąta w kolejce do tronu. Jej ojciec, książę Kentu, był czwartym synem króla Jerzego III, a jej 
matka córką niemieckiego księcia Sachsen–Coburg–Saalfeld. W 1829 r., gdy miała osiem 
miesięcy, jej ojciec nagle zmarł. W 1830 r. została oficjalnie uznana za następczynię tronu. 
W 1837 r., trzy miesiące po osiemnastych urodzinach, została królową. Dwa lata później 
wyszła za mąż za kuzyna, Alberta. Mieli dziewięcioro dzieci. Albert zmarł w grudniu 1861 r. 
w wieku czterdziestu dwóch lat. Wiktoria panowała jeszcze przez trzydzieści dziewięć lat 
i zmarła w styczniu 1901 r.

Takie są nagie fakty. Nasze wyobrażenie o tej kobiecie zależy w dużej mierze od do-
stępnych materiałów źródłowych, a badacze zajmujący się królową Wiktorią są w niezwykle 
komfortowej sytuacji, bo nie mogą skarżyć się na ich brak. Są to głównie dzienniki i listy 
królowej. Obliczono, że monarchini pisała średnio ok. 2500 słów dziennie, co daje ponad ich 
60 mln. Gdyby była pisarką, jej kompletne dzieła liczyłyby 700 tomów, wydawanych z czę-
stotliwością jednego tomu miesięcznie1.

1 Zob. G. St Aubyn, Queen Victoria. A Portrait, London 1992, s. 340.
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