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A b s t r a k t: Zbigniew Herbert był jednym z najwybitniejszych poetów polskich XX w. W ar-
tykule poddano analizie trzy monografi e mu poświęcone, autorstwa Joanny Siedleckiej, An-
drzeja Franaszka, Rafała Żebrowskiego. Uwzględniono edycje korespondencji oraz wspomnień 
o poecie. Pokazano różnice w ujmowaniu biografi i Herberta na tle sporów o historię najnowszą. 
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A b s t r a c t: Zbigniew Herbert was one of the most outstanding Polish poets of the twentieth 
century. The article presents an analysis of three monographs devoted to him, written by Joan-
na Siedlecka, Andrzej Franaszek, and Rafał Żebrowski. The editions of his correspondence and 
memories of the poet are taken into consideration. Differences in the depiction of Herbert’s 
biography are shown against the background of disputes about the recent history. 
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Drugie wydanie znacznie poszerzonego Pana od poezji Joanny Siedleckiej1 oraz 
równoległa publikacja monumentalnej biografi i Zbigniewa Herberta autorstwa 
Andrzeja Franaszka2 zachęcają do rekapitulacji tego, co wiemy o biografi i 
być może najwybitniejszego polskiego poety powojennego – z „prlem” (jak 
sam mawiał) w tle. A trzeba też uwzględnić nietracącą wartości monografi ę 

1  J. Siedlecka, Pan od poezji. O Zbigniewie Herbercie, wyd. 2, Warszawa 2018.
2  A. Franaszek, Herbert. Biografi a, t. I–II, Kraków 2018. 
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Rafała Żebrowskiego, siostrzeńca Herberta, historyka, badacza dziejów Żydów 
w Polsce3. Mnóstwo informacji znajdziemy w tomie relacji o poecie, wydanym 
pod redakcją Anny Romaniuk4. Wiedzy o Herbercie nadal przybywa. Od 
2000 r. publikowano jego korespondencję m.in. z Tadeuszem Chrzanowskim, 
Jerzym Turowiczem, Henrykiem Elzenbergiem, Czesławem Miłoszem, Jerzym 
Zawieyskim, Arturem Międzyrzeckim i Julią Hartwig, Wisławą Szymborską. 
O twórczości poety pisali wspomniany Franaszek, Paweł Kądziela, Małgo-
rzata Mikołajczak, Dagmara Zawistowska-Toczek, Henryk Citko, Bohdan 
Urbankowski, Maciej Urbanowski. Ukazały się kolejne edycje poezji Herberta, 
pośród których na czoło wysuwa się opracowany przez Mikołajczak Wybór 
poezji w serii „Biblioteka Narodowa”. 

Siedlecką i Franaszka łączy fascynacja poetą, różni poza tym niemal 
wszystko, zwłaszcza ocena historii najnowszej, ze szczególnym uwzględnieniem 
pierwszej dekady III RP. Ich książki trudno uznać za komplementarne, to 
raczej dwa różne spojrzenia na tę samą postać. Siedleckiej przedstawiać sze-
rzej nie trzeba. Zasłynęła jako autorka książek o peerelowskich uwikłaniach 
literatów, przede wszystkich zaś rewelacyjnych biografi i Jerzego Kosińskiego, 
Witolda Gombrowicza, Stanisława Ignacego Witkiewicza. Młodszy od niej 
o pokolenie Franaszek zyskał rozgłos za sprawą liczącej przeszło tysiąc stron 
biografi i Miłosza, która oddziałała zresztą na jego postrzeganie Herberta. 
Różni też Siedlecką i Franaszka warsztat badawczy. Siedlecka to urodzona 
reporterka, docierająca do świadków, zbierająca relacje, poza tym doświad-
czona już czytelniczka akt wytworzonych przez aparat bezpieczeństwa PRL. 
Franaszek jako polonista i literaturoznawca skupia uwagę na spuściznach 
pisarzy i poetów, listach czy fi lmach dokumentalnych, nie zapominając o tym, 
co najważniejsze – samej twórczości. 

Sam Franaszek tak ujął swoje podejście badawcze: „Nic prostszego, 
niż powiedzieć, że biografi a powinna być uczciwa. W praktyce oznacza to 
tysiące drobnych decyzji: w którym momencie urwać cytat, co schować za 
nawiasem z trzema kropkami, jaki kontekst dopowiedzieć, jak rozstawić 
akcenty, co jednak, mimo wszystko, pominąć”. To zarazem próba znalezienia 
drogi do nieżyjącego już człowieka – ze świadomością, że pisze się o autorze 
zapierających dech w piersiach wierszy. „Starałem się być sprawiedliwy 
– deklaruje Franaszek – ale też zachować pokorę. I przynajmniej zbliżyć 
się do prawdy”5. 

Siedlecka zastrzega zaś na wstępie: Pan od poezji „to raczej reporterski, 
autorski patchwork, złożony ze wspomnień bliskich oraz z nieznanych dotych-
czas dokumentów, unikatowych zdjęć ze zbiorów prywatnych. Próbujący poka-
zać Poetę nie tylko od strony obywatelsko-politycznej, ale przede wszystkim 

3  R. Żebrowski, Zbigniew Herbert. „Kamień na którym mnie urodzono”, Warszawa 2011. 
4  Wierność. Wspomnienia o Zbigniewie Herbercie, oprac. A. Romaniuk, Warszawa 2014. 
5  A. Franaszek, op. cit., t. II, s. 831. 
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osobistej i prywatnej, przykrywanej coraz grubszą warstwą werniksu, mitów, 
ciężarem patrona szkół, patetycznych Herbertiad”6. 

Skromniejszy cel wyznaczył sobie Żebrowski: uporządkować podstawowe 
fakty z życia poety, bronić jego dobrego imienia przed oszczerstwami7. Bez 
genealogicznych ustaleń Żebrowskiego z młodzieńczą biografi ą Herberta raczej 
nie poradziliby sobie ani Siedlecka, ani Franaszek. Żebrowski nie wykracza 
jednak poza lata pięćdziesiąte XX w. 

Biografowie Herberta pospołu zadają pytanie o formację poety i wskazują 
na Lwów, przy czym najdobitniej czyni to Siedlecka, podążając zresztą tropami 
podanymi przez Żebrowskiego. Dotarła do kolegów i koleżanek szkolnych poety, 
a także członków rodziny – siostry Haliny Herbert-Żebrowskiej oraz kuzynki 
Danuty Herbert-Ulam. Sam Herbert o Lwowie nie lubił mówić. Być może to 
„znak, że to właśnie było dla niego najważniejsze”8 – zastanawia się Siedlecka. 

Rodzinna legenda Herbertów głosiła, że ich przodek przybył z Anglii. 
Za Henryka VIII Herbertowie mieli opowiedzieć się po stronie prawowitego 
Kościoła katolickiego, za co skonfi skowano im majątek i skazano na banicję, 
wskutek czego uciekli do Westfalii, a stamtąd do Austrii. W końcu jeden 
z Herbertów protoplastów miał osiąść we Lwowie. Legendę podaje w wątpli-
wość Żebrowski. Jego zdaniem ów lwowski antenat był raczej Austriakiem, 
a do Lwowa dotarł przez Czechy9. Jednocześnie skoro nauczał angielskiego, 
języka nieoczywistego w czasach, w których królował francuski, być może 
wariant brytyjski należałoby wziąć pod uwagę. Nie ulega natomiast wątpli-
wości, że dziadek przyszłego poety, Józef Herbert pracował jako prawnik we 
lwowskim magistracie. Z pewnością czuł się Polakiem, skoro swoim synom 
nadał imiona Mieczysław i Bolesław. Bolesław, ojciec poety, również nazwał 
swoje dzieci w sposób niepozostawiający niedomówień: Helena, Bolesław 
Janusz, Zbigniew Bolesław. Nie znosząc Austriaków i Niemców, to on też 
najgorliwiej podtrzymywał angielską legendę. Bliska była później Zbignie-
wowi Herbertowi, który zrezygnował z drugiego imienia Bolesław, dodał sobie 
natomiast imię Patryk, którym lubił podpisywać listy do przyjaciół, trochę 
na przekór siermiężności PRL.

Zagadkowe okazuje się pochodzenie babci Herberta ze strony ojca poety. 
Maria Bałaban urodziła się prawdopodobnie w rodzinie ormiańskiej, choć 
nazwisko Bałaban spotykało się też wśród Żydów. Nie ulega wątpliwości, że 
czuła się Polką. O jej rzekomej przynależności do Kościoła wschodniego pisał 
później Konstanty Jeleński10. W rzeczywistości, jak wyjaśnia Siedlecka, była 
ona katoliczką, należała do III zakonu franciszkańskiego. Dbała o katolickie 

6  J. Siedlecka, op. cit., s. 9. 
7  R. Żebrowski, Zbigniew Herbert…, s. 6–7. 
8  J. Siedlecka, op. cit., s. 9. 
9  Zob. też: Z. Herbert, Wybór poezji, wstęp i oprac. M. Mikołajczak, Wrocław 2018, s. XV–XVI. 

10  J. Siedlecka, op. cit., s. 13. 
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wychowanie wnuków, przypuszczalnie to za jej sprawą Zbigniew służył jako 
ministrant. Formacja katolicka ujawni się u kresu życia poety. 

Skomplikowaną genealogię miała również rodzina poety po kądzieli. 
Babka ze strony matki była rodowitą Austriaczką, nazywała się Christina 
Lenius. Wyszła za mąż za urzędnika ze Lwowa Józefa Kaniaka, co w jej 
rodzinie uznano za mezalians. Z kwerendy Żebrowskiego wynika, że Józef 
Kaniak był synem Michała Kaniaka i Marii Hawrylak z Rohatycz, być może 
o proweniencji ukraińskiej11. Tak czy inaczej, dzieci Christiny Lenius i Józefa 
Kaniaka, wśród nich matka poety, Maria, ukształtowały się już w kulturze 
polskiej. Świadczy to zresztą o sile polskości w ówczesnym Lwowie. Zarówno 
w rodzinie Herbertów, jak i Kaniaków zachodził szybki proces polonizacji, 
a nie germanizacji. 

Zaciekawia postać ojca poety, Bolesława, doktora praw, bankowca. W książce 
Franaszka przedstawiony został jako legionista, piłsudczyk, niemal socjali-
sta12. Wedle Siedleckiej mit „czerwonego Herberta” wylansowała Katarzyna 
Herbert, późniejsza żona poety, sugerując, że jej teść „był legionistą, miał 
socjalistyczne poglądy”13. To zaś miało wzmacniać teorię o „kłopotach Pana 
Cogito z demokracją”, który jakoby w latach dziewięćdziesiątych XX w. nie 
dość, że skręcił w prawo, to jeszcze sprzeniewierzył się tradycji rodzinnej. 
Z mitem tym zdążył już rozprawić się Żebrowski14. Owszem, Bolesław Her-
bert podjął służbę w I Brygadzie Legionów, ale przez przypadek, niewiele 
brakowało, a znalazłby się w Legionie Wschodnim o zgoła niepiłsudczykow-
skiej proweniencji, skłaniał się raczej ku obozowi narodowemu, najcieplej 
wspominał gen. Józefa Hallera, a nie Józefa Piłsudskiego, poza tym nie miał 
temperamentu politycznego, nie wspominając już o tym, że ze względu na stan 
zdrowia znalazł się wiosną 1915 r. na zapleczu frontu, podjął studia, a nawet 
rozpoczął pracę nad doktoratem15. O poglądach i sympatiach ojca Zbigniew 
Herbert później nie wspominał. Niemniej na niego oddziałały, o czym świadczy, 
dodajmy, relacja Zdzisława Najdera: „Pamiętam nasz spór o Piłsudskiego. 
To był właściwie jedyny spór polityczny w naszym życiu. Zbyszek pochodził 
z rodziny endeckiej. Był nieufny wobec Piłsudskiego, z takim dystansem” 
(z czasem ów dystans zmalał)16. 

Najbliższymi przyjaciółmi jego ojca byli Stefan Heintsch oraz Stanisław 
Baczyński, ojciec Krzysztofa Kamila, przynajmniej do czasu przeprowadzki 

11  R. Żebrowski, Zbigniew Herbert…, s. 152. 
12  A. Franaszek, op. cit., t. I, s. 47, 48. 
13  J. Siedlecka, op. cit., s. 15. 
14  „Sympatii socjalistycznych zgoła nie wykazywał, gdyż te zbliżały go raczej do Narodowej 

Demokracji”. R. Żebrowski, Pochwała kołatki, „Rzeczpospolita” – „Plus-Minus” 2001, nr 5, 
s. D3–D5. 

15  Idem, Zbigniew Herbert…, s. 63–66. 
16  J. Pawelec, P. Szeliga, Nadgonić czas… Wywiad rzeka ze Zdzisławem Najderem, Warszawa 

2014, s. 207. 
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do Warszawy. Wszyscy trzej przyjaźnili się z Janem Parandowskim17. Nawia-
sem mówiąc, Stefan Heintsch oraz jego dwaj starsi synowie, Piotr i Paweł, 
w czasie II wojny światowej działali we lwowskiej konspiracji. Stefan  Heintsch 
dołączył do Związku Jaszczurczego (od 1942 r. Narodowe Siły Zbrojne), 
z którego przeszedł następnie do kontrwywiadu AK, na którego polecenie 
podpisał w celach operacyjnych volkslistę. Bolesław Herbert nie wiedząc 
o jego rzeczywistej roli, zerwał z nim wtedy relacje. 

Pracując w bankowości, by zapewnić rodzinie dostatek, Bolesław Herbert 
nie uczestniczył w codziennym wychowaniu dzieci, niemniej w miarę ich 
dorastania urządzał, jak to określano, domowe seminaria humanistyczne. 
Choć sceptyczny początkowo wobec literackiej drogi syna, to on właśnie okaże 
się pierwszym i wnikliwym czytelnikiem jego wierszy. 

We wszystkich trzech biografi ach silnie akcentowana jest mitologia kre-
sowa, przy czym u Franaszka lwowska wielokulturowość to wręcz sielanka, 
zakłócana jedynie przez strasznych endeków („bojówkarze z pałkami i kas-
tetami”18), zgodnie z manierą przejętą zapewne od Miłosza. Wielokulturowa 
idylla miała jednak mroczne strony, o czym świadczą wojenne losy rodziny 
Herbertów, skrywane potem przez poetę. Dziadek Zbigniewa, Józef miał brata 
Mariana, który został generałem armii austriackiej. Po odzyskaniu przez Polskę 
niepodległości dołączył do Wojska Polskiego. Ponieważ Józef Herbert zmarł 
dość wcześnie, to właśnie gen. Marian Herbert pełnił – z punktu widzenia 
Zbigniewa i jego rodzeństwa – rolę dziadka, tym bardziej że stanowił chlubę 
rodu. Generał Herbert miał sześciu synów, z których najbardziej znany jest 
Edward. Został on zawodowym ofi cerem, ranny w 1939 r. trafi ł do szpitala we 
Lwowie, skąd Sowieci wywieźli go do Kozielska. Zginął w Katyniu. To jemu 
Herbert dedykował wiersz Guziki19. 

Jednak Edward nie był jedynym synem gen. Herberta. Inny jego syn, 
Roman podpisał reichslistę, po klęsce stalingradzkiej Niemiec przeprowadził 
się do Drezna, stamtąd do Wiednia, gdzie mieszkał do końca życia. Kolejny 
syn gen. Herberta, Ludwik również podpisał reichslistę, dzięki czemu przejął 
fi rmę fotografi czną Andrzeja Honowskiego przy ul. Asfaltowej 10 w Warsza-
wie. Zadenuncjował Honowskiego na początku 1943 r., gdy zorientował się, że 
wytwarza on środki wybuchowe dla Kedywu. W starciu z Gestapo Honowski 
odniósł ciężkie rany, zmarł wkrótce na Pawiaku20. Jako denuncjator Ludwik 
Herbert został skazany na karę śmierci przez Wojskowy Sąd Specjalny, którą 
wykonał nie kto inny jak słynny Tadeusz Zawadzki „Zośka”. Rodzinny dramat 
Zbigniew Herbert musiał odczuwać tym silniej, że to Ludwik właśnie był 

17  J. Siedlecka, op. cit., s. 27. 
18  A. Franaszek, op. cit., t. I, s. 33. 
19  Z. Herbert, Wybór poezji…, s. 589–590. 
20  Siedleckiej udało się dotrzeć do świadka wydarzeń przy Asfaltowej, Eugenii Bieńkowskiej, 

która tam pracowała. J. Siedlecka, op. cit., s. 125. 



254 Artykuły recenzyjne i recenzje

przed wojną jego ulubionym wujem. Siedlecka podpowiada tu interesujący 
trop interpretacyjny: jednym ze źródeł poezji Herberta mogło być poczucie 
rodzinnej winy, na co nałożyła się też wątpliwa postawa jego samego w okresie 
okupacji, przesłonięta potem mitem AK-owca. 

Niewątpliwie Lwów był fascynującym miastem. W formacji młodego 
Herberta niebłahą rolę odegrało VIII Państwowe Gimnazjum i Liceum im. 
króla Kazimierza Wielkiego, jedna z najnowocześniejszych szkół w ówczes-
nej Europie, z boiskami do piłki nożnej oraz koszykówki, skocznią, bieżnią, 
do tego olbrzymią salą gimnastyczną, która mogła też pełnić funkcję sali 
teatralnej. Pracownie przypominały laboratoria, np. przyrodnicza składała 
się z czterech gabinetów, do tego terrarium z krokodylem. Grono pedago-
giczne współtworzyli nauczyciele z tytułami profesorskimi. Imponować może 
również lista absolwentów: Tadeusz Komorowski „Bór”, Leopold Kielanowski 
(reżyser), Edmund Romer (współtwórca przemysłu precyzyjnego w Polsce), 
Roman Palester (kompozytor), Tomasz Gluziński (poeta, trener narciarski), 
Andrzej Hiolski (śpiewak operowy), Bogusław Zajfert (czołowy brydżysta). 

Herbert z tego okresu wydaje się postacią anonimową. Z zebranych przez 
Siedlecką relacji nie wynika, by czymś się wyróżniał21. Wybór „ósemki” też 
zastanawia, wszak była to szkoła o profi lu matematyczno-przyrodniczym, 
a nie klasycznym. Raczej niewiele wtedy wskazywało, że ma zadatki na 
poetę, już prędzej na rysownika. Przypuszczalnie to ojciec podpowiedział mu 
tę szkołę, pragnąc zapewnić synowi wykształcenie przede wszystkim ścisłe. 

Lwowska belle époque skończyła się ostatecznie wraz z wkroczeniem Armii 
Czerwonej 21 IX 1939 r. I tu znów zadra biografi czna, jak pisze Siedlecka22. 
Piętnastoletni wówczas Zbigniew Herbert w obronie Lwowa nie uczestniczył, 
nie kopał choćby okopów, gdyż wraz z resztą rodziny znalazł się na wsi. Nie 
sprostał zatem legendzie Orląt Lwowskich, która dla ówczesnej młodzieży 
była miarą postaw. 

Podobnie jak całe szkolnictwo „ósemka” została poddana sowietyzacji. 
Z frontonu szkoły strącono orła w koronie, zakazano noszenia szkolnych 
mundurków, część nauczycieli i starszych uczniów od razu aresztowano. 
W kwietniu 1940 r. zaczęły się masowe wywózki. W miejsce przedwojennych 
nauczycieli przysłano kadry sowieckie. Jeden z nowych nauczycieli przychodził 
do szkoły w baranim kożuchu, gumiakach na bosych stopach oraz czapce, 
której zresztą nie zdejmował. Polskiego niby uczono, ale z ideologicznych 
czytanek spreparowanych przez Jerzego Borejszę. Wprowadzono przymusową 
koedukację. „Ósemkę” połączono z podobnie znakomitą przed wojną szkołą 
urszulanek, a jej nauczycielki – siostry zakonne często z tytułami doktor-
skimi – wygnano. Zwłaszcza książki Siedleckiej i Żebrowskiego zawierają 
wiele opisów sowieckiej rzeczywistości, momentami tragikomicznej. 

21  Ibidem, s. 50–51. 
22  Ibidem, s. 58. 
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Paradoksalnie pod okupacją niemiecką edukacji przywrócono dawny 
poziom, tyle że na tajnych kompletach. Herbert zdał egzamin maturalny na 
początku 1944 r., następnie podjął konspiracyjne studia polonistyczne m.in. 
u Marii Dłuskiej i Stefanii Skwarczyńskiej23. Uczęszczał też na prywatne 
lekcje francuskiego u sióstr Russel24. Wraz z kolegami dorabiał poza tym 
w Instytucie Rudolfa Weigla jako tzw. karmiciel wszy (Niemcom zależało na 
uzyskaniu szczepionki przeciwko tyfusowi). Osobliwe to miejsce stało się, jak 
pisze Franaszek, miejscem spotkań lwowskiej inteligencji25.

Siedlecka akcentuje dwa wydarzenia z tamtego czasu. Pierwsze to nagła 
i niespodziewana śmierć Januszka, brata Zbigniewa, we wrześniu 1943 r. 
Drugie – wypadek narciarski Zbigniewa, prawdopodobnie jeszcze na początku 
1941 r. Konieczna okazała się operacja, która jednak się nie udała, trzeba 
było ją powtórzyć, w rezultacie do końca życia Herbert utykał na jedną nogę. 
Co za tym idzie, nie nadawał się do sportu ani nie kwalifi kował do służby 
wojskowej26. To z kolei stawia pod znakiem zapytania późniejszą legendę 
o udziale Herberta w AK czy ukończeniu przezeń podchorążówki. 

Z reporterskiego śledztwa Siedleckiej wynika, że nikt nie zapamiętał 
Herberta jako konspiratora. „Ktoś mu pewnie to AK dopisał i tak już poszło, 
bo wstydził się prostować”27 – wspominała Janina Kuczyńska-Zyk. Co wię-
cej, zaprzysiężeni w AK koledzy Herberta pozostali w 1944 r. we Lwowie, 
a Herbert wraz z rodzicami i siostrą wyjechał, i to już w marcu (po śmierci 
Januszka Bolesław Herbert chciał uratować resztę rodziny). Ten pospieszny 
wyjazd oznaczał, że znów nie sprostał legendzie, tym mocniej heroizował 
później tych, którzy stanęli na wysokości zadania. Sam chciał być częścią 
mitu, lecz wiedział, że nie był, choć miał przecież świadomość jego najgłęb-
szych sensów. Być może dlatego, zastanawia się Siedlecka, wypierał Lwów 
z pamięci, a podczas wieczorów autorskich udawał, że nie poznaje lwow-
skich znajomych. Mimo że niemal pół życia spędził w podróżach, akurat 
do Lwowa nigdy nie pojechał, nawet po rozpadzie Związku Sowieckiego. 
Nawiązał do Lwowa dopiero w Epilogu burzy28. Siedlecka uważa, że „Lwów 
był jego raną, traumą, garbem”29. Sam to poniekąd przyznał w wierszu 
O dwu nogach Pana Cogito, pisząc o bliznach na nodze jako „sromotnej 
pamiątce ucieczki”30. 

23  Z. Herbert, Wybór poezji…, s. XX. 
24  J. Siedlecka, op. cit., s. 85. 
25  A. Franaszek, op. cit., t. I, s. 162–163. 
26  J. Siedlecka, op. cit., s. 22–23, 75. 
27  Ibidem, s. 88–89. Zob. też: J. Pawelec, P. Szeliga, op. cit., s. 213. 
28  Należy też odnotować, że swój słynny wiersz Wilki z tomu Rovigo Herbert zadedykował 

Marii Oberc, lwowiance, która w 1944 r. znalazła się w Warszawie i walczyła w Powstaniu 
Warszawskim. Zob. Z. Herbert, Wybór poezji…, s. 587–588. 

29  J. Siedlecka, op. cit., s. 189.
30  Z. Herbert, Wybór poezji…, s. 337. 
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W Krakowie Herbertowie zamieszkali początkowo przy ul. Śląskiej 9, potem 
w podkrakowskich Proszowicach. Niedaleko pomieszkiwał przez pewien czas 
Miłosz. Siedlecka zastanawia się, czy się wtedy spotkali. Dementuje to Fra-
naszek, dowodząc, że się rozminęli. Okres między marcem 1944 a styczniem 
1945 r. to w biografi i Zbigniewa Herberta również zagadkowy czas. Udział 
w AK, choć bardziej prawdopodobny niż we Lwowie, pozostaje wątpliwy. 
Po długich poszukiwaniach biografom poety udało się natrafi ć na ślad Her-
berta w NSZ, ale to przypadkowa zbieżność nazwisk. Przybywa informacji 
z czasu po zajęciu Krakowa przez Sowietów, kiedy Herbert wznowił studia, 
a przez wielu został dobrze zapamiętany. Niektóre jego ówczesne przyjaźnie 
przetrwały zresztą do końca – m.in. z Leszkiem Elektorowiczem, Andrzejem 
Decowskim, Tadeuszem Chrzanowskim czy nieco starszym Janem Józefem 
Szczepańskim. Chrzanowski wprowadził Herberta do kręgu „Tygodnika 
Powszechnego”, choć nie związał się on z tym pismem na stałe31. Jako student 
Herbert nie angażował się w działalność organizacyjną. Niemniej współtworzył 
wraz z Andrzejem Ciechanowieckim dyskusyjny Klub Logofagów, rozbity na 
początku 1950 r. przez UB.

Początkowo Herbert myślał o studiowaniu na Akademii Sztuk Pięknych 
i w Szkole Teatralnej w Krakowie. Ostatecznie zdecydował się zdawać do 
Wyższej Szkoły Handlowej (obecnie Akademia Ekonomiczna). Przypuszczalnie 
za namową ojca podjął równolegle studia na Wydziale Prawa Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Zaczął też uczęszczać na wykłady z fi lozofi i. Można odnieść 
wrażenie, że zapisywał się na wszystkie kierunki, które wznawiały po woj-
nie działalność, jednak nie na te (nie licząc wykładów z fi lozofi i), z którymi 
teoretycznie mógłby być później kojarzony. Z tego okresu pochodzą pierwsze 
jego próby pisarskie, w tym recenzje wystaw plastycznych i przedstawień 
teatralnych. Do tego rysunki w szkicowniku. 

W maju 1945 r. rodzice Herberta przeprowadzili się do Sopotu. Bolesław 
Herbert został dyrektorem ds. fi nansowych Gdańskiej Dyrekcji Odbudowy Portu, 
kierowanej początkowo przez Eugeniusza Kwiatkowskiego. Zamieszkali przy 
ul. Bieruta 8 w poniemieckim domu przekształconym w komunałkę, w której 
Herbertom przydzielono 27 m. Kuchnię i łazienkę dzielili z resztą lokatorów32. 

Ze względu na studia w Krakowie Herbert przeniósł się do Sopotu dopiero 
w 1947 r. Podjął też wtedy studia prawnicze w Toruniu, o czym trzeba wspo-
mnieć przede wszystkim ze względu na to, że poznał tu fi lozofa Henryka 
Elzenberga, który zaważył na jego dalszym życiu. Ich korespondencja to 
jedno z kluczowych źródeł do rozpoznania tożsamości poety. Jak pisze Frana-
szek, „intelektualny wpływ Elzenberga na Zbigniewa Herberta był olbrzymi, 

31  Rozważał dołączenie do redakcji tuż przed przejęciem pisma przez PAX. Zob. J.J. Szczepań-
ski, Dziennik, t. I: 1945–1956, Kraków 2009, s. 346, zapisek z 19 III 1953 r. O późniejszych 
zbliżeniach i rozstaniach z pismem zob. A. Franaszek, op. cit., t. I, s. 555–557. 

32  J. Siedlecka, op. cit., s. 169–172. 
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z całkowitą pewnością możemy powiedzieć, że poeta nigdy już później nie 
spotkał nikogo, kto stałby się dlań równie ważnym punktem odniesienia”. 
W dialogu z Elzenbergiem formowało się „herbertowskie rozumienie historii, 
kultury, sensu cierpienia”33. Sam Elzenberg pisał o sobie: „moja postawa 
najistotniejsza postawą uczonego nigdy nie była, raczej trochę artysty, lecz 
zwłaszcza moralisty, fi lozofa kultury, układacza tablic wartości”34. To samo 
mógłby o sobie powiedzieć Pan Cogito. 

W 1951 r. Herbert przeprowadził się do Warszawy z myślą o studiach 
fi lozofi cznych. Tyle że z niemarksistowskich profesorów przetrwał tu jedynie 
Tadeusz Kotarbiński, ton zaś nadawał Adam Schaff. „Zaszaffi ona” fi lozofi a, 
jak mawiał Herbert, nie miała większego sensu. Pozostał natomiast prywat-
nym uczniem Elzenberga – do jego śmierci w 1967 r. – przeważnie zresztą 
korespondencyjnie35. 

Okres sopocki to ważny rozdział w życiu Herberta, wprawdzie niezbyt 
długi, raptem czteroletni, lecz intensywny. Po wojnie Sopot stał się miastem 
artystów, ważną rolę odgrywał miejscowy oddział Związku Literatów Polskich 
(ZLP). Tu właśnie Herbert poznał Jerzego Zawieyskiego, zaprzyjaźnił się 
z Lechem Bądkowskim. Sopotowi wiele uwagi poświęcają zarówno Siedlecka, 
jak i Franaszek, różnie jednak rozkładając akcenty. Wedle Siedleckiej kolejny 
klucz do biografi i Herberta to „Muza”, czyli jego pierwsza miłość. Była nią 
Halina Misiołkowa, sekretarka ZLP. Herbert poznał ją prawdopodobnie 
w 1947 r. na jednym z przyjęć organizowanych przez Włodzimierza Wnuka, 
szefa oddziału ZLP. Wkrótce zaczął się romans, i to burzliwy, Misiołkowa 
była bowiem mężatką, starszą o prawie 10 lat od Herberta, poza tym miała 
dwoje dzieci. Siedleckiej udało się dotrzeć do Misiołkowej i przeprowadzić 
z nią kilka długich rozmów, gdy przygotowywała pierwsze wydanie swojej 
książki. U Franaszka „Muza” odgrywa raczej rolę świadka życia początku-
jącego poety36. Wedle Siedleckiej resztę przejął od niej, i to w takiej mierze, 
że oskarżyła go o nadużycie czy wręcz plagiat. Przypuszczalnie Franaszek 
chciał pozostać lojalny wobec ofi cjalnej wdowy, Katarzyny Herbertowej, która 
próbowała zresztą zablokować wydanie wierszy napisanych dla „Muzy”. 

W rozmowie z Siedlecką Misiołkowa ujawniła bardzo wiele, również i to, 
że mogli mieć dziecko, jednak skończyło się „zabiegiem”. Być może nieprzy-
padkowo więc w jednym z wierszy dla „Muzy” pojawia się fraza o „ślepym 
szczenięciu, które skomli we mnie”37. Romans miał też inne dramatyczne 
skutki: mąż „Muzy”, Edward Misiołek nie chciał zgodzić się na rozwód, później 
sam wdał się w przypadkowy romans, urodziło się dziecko, które w wieku 

33  A. Franaszek, op. cit., t. I, s. 307–308. 
34  Ibidem, s. 309. 
35  J. Siedlecka, op. cit., s. 165, 180. 
36  Zob. np.: A. Franaszek, op. cit., t. I, s. 520, 543, 553, 573–575, 583, 592. 
37  J. Siedlecka, op. cit., s. 133, 202. 
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nastoletnim, czując się niekochane i niepotrzebne, popełniło samobójstwo. 
Tymczasem jedno z dzieci Misiołków zachorowało i zmarło. Sama Misiołkowa 
przypłaciła to wszystko kilkoma zawałami serca. W 1957 r. Herbert oznajmił 
„Muzie”, że zakochał się w innej, ale dalej do niej pisał, przysyłał wiersze, 
chyba czuł się winny. Mimo wszystko Misiołkowa nie szukała zemsty, przy-
znała nawet pod koniec życia, że Herbert „bywał okrutny, ale nigdy mały”38. 
To w tamtym też czasie poecie zaczął towarzyszyć alkohol, ewokując począt-
kowo stany dionizyjskie, z czasem – depresyjne. 

Zarówno Siedlecka, jak i Franaszek stawiają pytanie, na ile prawdziwy 
jest mit Herberta jako „świętego stalinizmu”, pod który podwaliny położył 
Leopold Tyrmand. Trzeba Tyrmandowi oddać to, że jako jeden z pierwszych 
poznał się na jego wielkim talencie. W 1957 r. udało mu się wydrukować 
w „Tygodniku Powszechnym” fragment Dziennika 1954 o niepokornym przy-
jacielu, wybitnym poecie Zbyszku H. (bez pełnego nazwiska), którego busolą 
jest „czystość moralna i wierność samemu sobie” i który mimo biedy i zgryzoty 
dzielnie pomaga „swoim starym, schorowanym rodzicom”, a pogoda, z jaką 
znosi codzienną mordęgę, przypomina „hagiografi czne przypowieści z pierw-
szych wieków chrześcijaństwa”39. Znajomi Herberta z Sopotu, komentuje 
Siedlecka, pękali ze śmiechu, zwłaszcza z „moralnej czystości”40. Pokpiwali 
też rodzice poety, podpisując odtąd listy do syna: „starzy, schorowani rodzice”. 
Skądinąd wiadomo, że bez ich pomocy młody poeta stalinowskiej „mordęgi” 
by nie przetrwał. Nie należy przy tym zapominać, że sam Herbert miał do 
siebie autoironiczny dystans. Dość powiedzieć, że podpisywał listy do  przyjaciół 
np. „Twoja biedna Cherbercina”41. 

Deheroizuje ówczesnego Herberta również Franaszek, przypominając, 
że poeta, wbrew legendzie, nie milczał całkiem. Zaznacza zarazem, że jego 
ówczesne wiersze można odczytywać jako zapis „rzeczywistości zamaskowa-
nego niewolnictwa”42. Okoliczności ówczesnych publikacji Herberta wymaga-
łyby szerszych wyjaśnień, których więcej znajdziemy w książce Siedleckiej. 
W jakiejś mierze decydował przypadek. Wspomniany już Wnuk kierował nie 
tylko oddziałem ZLP, lecz również oddziałem prasy paksowskiej w Trójmieście. 
Nawiasem mówiąc, w czasie wojny Wnuk należał do AK, pracował w Depar-
tamencie Informacji i Prasy Delegatury Rządu, brał udział w Powstaniu 
Warszawskim. Jednym z jego przełożonych był Kirył Sosnowski, skazany po 
wojnie na wieloletnie więzienie. Prawdopodobnie podzieliłby los Sosnowskiego, 
gdyby nie członkostwo w PAX-ie. Za sprawą Wnuka Herbert zadebiutował 
trzema wierszami w „Dziś i Jutro” we wrześniu 1950 r. Niedługo potem kilka 

38  Ibidem, s. 214–215. 
39  L. Tyrmand, Dziennik 1954. Wersja oryginalna, Warszawa 2011, s. 38, zapisek z 7 I 1954 r. 
40  J. Siedlecka, op. cit., s. 176. 
41  Zob. np.: „Mój bliźni, mój bracie”. Zbigniew Herbert, Tadeusz Chrzanowski. Listy 1950–1998, 

oprac. Z. Baran, Kraków 2016, s. 205. 
42  A. Franaszek, op. cit., t. I, s. 421, 532. 
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jego wierszy ukazało się w „Tygodniku Powszechnym”. Wnuk, a nawet sam 
Bolesław Piasecki zachęcali Herberta do akcesu do PAX-u, kusili publika-
cjami, jednak Herbert się nie zgodził. Co więcej, gdy Wnuk na prośbę czy 
żądanie Piaseckiego wszedł w skład redakcji przejętego przez PAX w 1953 r. 
„Tygodnika Powszechnego”, Herbert zerwał z nim znajomość43. Zgodził się na 
zamieszczenie kilku swoich wierszy w almanachu poezji, pt. W każdej chwili 
wybierać muszę. Książkę wydał w 1955 r. wprawdzie PAX, niemniej została 
zapamiętana jako wyłom w socrealizmie44. Opublikowano tu również wiersze 
Tadeusza Chrzanowskiego, Stanisława Grochowiaka, Jerzego Krzysztonia, 
Jacka Łukasiewicza, Anki Kowalskiej, Anny Pogonowskiej. Herbertowi 
zaczęto wypominać udział w almanachu po jego głośnej rozmowie z Jackiem 
Trznadlem w latach osiemdziesiątych XX w., jednak akurat ta książka ujmy 
autorom nie przynosi. Z tamtego czasu pochodzą też recenzje i artykuły 
o sztuce, które pomieszczono później w tomie Węzeł gordyjski. 

Poza tym Herbert poprzestawał na samizdacie. Własnoręcznie wykonane 
tomiki poetyckie ofi arowywał „Muzie”, ojcu, Tadeuszowi Chrzanowskiemu, 
prawdopodobnie też innym osobom (być może nie wszystko odnaleziono). 
Niewątpliwie potrafi ł wykazać się odwagą. Gdy kampania propagandowa na 
rzecz kolektywizacji, w którą włączono również literatów, doprowadziła jed-
nego z chłopów na Pomorzu do samobójstwa, zrezygnował w kwietniu 1951 r. 
z członkostwa w ZLP, co było wtedy ewenementem45. Nie mając stałej posady 
ani nie mogąc liczyć na stypendia ZLP, imał się najprzeróżniejszych zajęć. 
Pracował jako księgowy, redaktor, stróż w muzeum, dorabiał w Instytucie 
Hematologii w Warszawie jako honorowy dawca krwi46. Stabilizację przyniosła 
mu dopiero posada w Związku Kompozytorów Polskich (ZKP), uzyskana dzięki 
Stefanowi Kisielewskiemu47. W ZKP poznał Katarzynę Dzieduszycką, którą 
poślubi kilkanaście lat później. Będzie to trudny związek, o czym dyskretnie 
pisze Franaszek, a bez ogródek – Siedlecka. 

Od 1951 r. Herbert mieszkał w Warszawie (nie licząc epizodu w Brwi-
nowie), a pomocną dłoń wyciągnął doń Władysław Walczykiewicz, zameldo-
wany, co nie było wówczas łatwe, w komunałce przy Wiejskiej – naprzeciwko 
„Czytelnika”, nad barem „Jontek”. Herbert spędził tu blisko sześć lat, pisząc 

43  J. Siedlecka, op. cit., s. 237. Zob. też: A. Franaszek, op. cit., t. I, s. 427–428. Warto też 
odnotować, że Herbert w poufnych rozmowach i listach określał „Dziś i Jutro” jako „Bździsz 
i Jutro”, a przejęty przez PAX „Tygodnik Powszechny” jako „Neotep”. Zob. np.: „Mój bliźni, 
mój bracie”…, s. 123–124. 

44  Zwracały uwagę przede wszystkim wiersze Herberta. Tak je odczytał wtedy Zawieyski: 
„Herbert jest prawdziwym poetą, kojarzenie słów zawsze nieoczekiwane, nowe i trudne. 
Dużo w jego wierszach niedomówień, dużo falującego powietrza, a po tym poznaje się też 
twórczego poetę”. J. Zawieyski, Dzienniki, t. I: Wybór z lat 1955–1959, Warszawa 2011, 
s. 60, zapisek z 4 II 1955 r. 

45  J. Siedlecka, op. cit., s. 232. 
46  Ibidem, s. 278, 283. 
47  A. Franaszek, op. cit., t. I, s. 576. 
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m.in. Drugi pokój – dramat o młodym małżeństwie pragnącym przyspieszyć 
śmierć staruszki, aby zająć jej pokój w kołchozowym mieszkaniu48. Stosował 
różne strategie obronne przed wysiedleniem ze stolicy; ważny to przyczynek 
do ówczesnego życia codziennego49. 

Jego sytuacja mieszkaniowa ustabilizowała się dopiero w 1957 r. Dzięki 
członkostwu w ZKP uzyskał zameldowanie w Warszawie. Z pomocą Zawiey-
skiego oraz ZLP, do którego ponownie wstąpił, otrzymał kawalerkę przy 
ul. Świerczewskiego 95–99 (obecnie al. Solidarności)50. Był już wtedy po debiucie: 
w 1956 r. jego wiersze opublikowała „Twórczość”, co więcej, ukazał się tomik pt. 
Struna światła, a rok później Hermes, pies i gwiazda. O kontekstach tych utwo-
rów najwięcej dowiemy się z książki Franaszka, który rozpoznał też ówczesne 
lektury, poszukiwania intelektualne, inspiracje Herberta. Miał on również swój 
krąg zaufanych przyjaciół, wśród nich Zdzisława Najdera, którego świadectwo 
o życiu poety obszernie przytaczają zarówno Franaszek, jak i Siedlecka51. 

Nie ma wątpliwości, że momentem zwrotnym w życiu Herberta był 
wyjazd w 1958 r. do Paryża dzięki stypendium w wysokości 100 dolarów52. 
Zamieszkał, o czym wiadomo z relacji jego kuzynki Danuty Herbert-Ulam, 
w pokoiku w starej kamienicy na siódmym piętrze, jedynie z łóżkiem i umy-
walką, z tzw. oczkiem na korytarzu. Zarówno podczas lektury Siedleckiej, 
jak i Franaszka można odnieść wrażenie, że od razu poczuł się w Paryżu jak 
u siebie. Po doświadczeniach komunałek w Sopocie i Warszawie zapyziałe 
sutereny paryskie nie mogły go zniechęcić, a dzięki edukacji we Lwowie nie 
miał kulturowego czy językowego kompleksu. Poznał niebawem Jana Leben-
steina, Czesława Miłosza, Konstantego Jeleńskiego, Zygmunta Hertza, Józefa 
Czapskiego, nieco później Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, a także Macieja 
Morawskiego, Stanisława Gebharda (ten ostatni pomagał w zdobywaniu 
kolejnych stypendiów). Skomplikowane relacje łączyły Herberta z Jerzym 
Giedroyciem. Nie znajdowali wspólnego języka, a wzajemna niechęć nara-
stała, na co wpływ miała też „wojna domowa” w Maisons-Laffi tte tocząca się 
między Giedroyciem a Czapskim, a w latach dziewięćdziesiątych XX w. rów-
nież między Giedroyciem a Herlingiem-Grudzińskim (Herbert trzymał stronę 
Czapskiego i Herlinga). Wedle Siedleckiej najważniejsza była dla Herberta 
przyjaźń z Lebensteinem (zbyteczne dodawać, że łączyło ich malarstwo), który 
został też świadkiem na jego ślubie z Dzieduszycką53. 

Wyjazd do Paryża, który trwał prawie dwa lata, zapoczątkował kolejne podróże 
Herberta w latach 1958–1960, 1963–1964, 1965–1970, 1975–1980, 1986–1992. 

48  Ibidem, s. 605–606. 
49  J. Siedlecka, op. cit., s. 266, 284. 
50  A. Franaszek, op. cit., t. I, s. 579–582. 
51  O okolicznościach poznania Herberta zob. J. Pawelec, P. Szeliga, op. cit., s. 204. 
52  A. Franaszek, op. cit., t. I, s. 641. 
53  J. Siedlecka, op. cit., s. 361. Zob. też: J. Lebenstein, Życie na walizkach, w: Wierność…, 

s. 247–250.
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Było to możliwe dzięki stypendiom, nagrodom54, a także składkom zbieranym 
przez przyjaciół55. Niemniej kosztem wyrzeczeń, które odbijały się na jego i tak 
wątłym zdrowiu56. Jednocześnie życie za granicą na paszporcie PRL wydawać 
się może dwuznaczne. Przypuszczalnie wolano, by przebywał z dala od coraz 
bardziej krytycznego środowiska literackiego w kraju. Skoro zaś Herbert, wszak 
obywatel PRL, zyskał sławę międzynarodową, a tematyka jego twórczości pozor-
nie dotyczyła odległej przeszłości, nie opłacało się wypychać go na emigrację57. 

Korelację podróży i twórczości Herberta – a warto pamiętać, że zwłaszcza 
jego eseje były dla wielu przewodnikami po niedostępnym Zachodzie58 – 
najpełniej opisuje Franaszek. Zwraca on ponownie uwagę na wpływ Lwowa 
położonego na symbolicznej granicy pomiędzy Europą a Azją. Owa graniczność 
nabierała nowych znaczeń: Wschód – Zachód, współczesność – antyk, barba-
rzyństwo – cywilizacja. Zwrot Herberta ku antykowi to odpowiedź na wiek XX, 
co widać już w jego debiutanckiej Strunie światła, np. w wierszu Przypowieść 
o królu Midasie59 czy Fragmencie wazy greckiej60. Zarazem swoista strategia 
literacka, obliczona na zmylenie cenzury. Podobnie postępował Stanisław 
Lem, posługując się sztafażem fantastyczno-naukowym, czy Marek Nowa-
kowski szukając prawdy o otaczającym świecie na społecznych peryferiach. 

Rzymskość Herberta okazywała się jednak również pozą, co warto by 
chyba mocniej zaznaczyć, niż czynią to Siedlecka i Franaszek. Mawiał o sobie, 
trochę dla żartu, że jest bardziej rzymski niż katolicki. Reprodukował przy 
tym bezrefl eksyjnie antykatolicką propagandę, czego przejawem jest esej 
O albigensach, inkwizytorach i trubadurach, napisany pod koniec lat pięćdzie-
siątych XX w. (i wielokrotnie wznawiany w tomie pt. Barbarzyńca w ogrodzie), 
w którym wbrew faktom opisał katarów jako szlachetnych i mądrych ideali-
stów, którym zgotowano katastrofę na miarę „zagłady cywilizacji kreteńskiej 
czy Majów”61. Być może traktował historię katarów jako dekorację, na której 

54  J. Zawieyski, Dzienniki, t. II: Wybór z lat 1960–1969, Warszawa 2012, s. 506, zapisek 
z 2 VIII 1965 r.

55  Pomoc dla potrzebujących, wśród nich Herberta, organizował m.in. Jeleński. Zob. J. Pawe-
lec, P. Szeliga, op. cit., s. 199. 

56  „Opowiadanie Artura [Międzyrzeckiego] o tym, jak Zbyszek Herbert jechał po nagrodę od 
rządu austriackiego. Bez pieniędzy, w letnim płaszczyku zimą, drugą klasą bez sleepingu”. 
A. Kijowski, Dziennik 1955–1969, oprac. K. Kijowska, J. Błoński, Kraków 1998, s. 249, 
zapisek z 20 XII 1966 r. Zob. też: J.J. Szczepański, op. cit., t. II: 1957–1963, Kraków 2011, 
s. 434, zapisek z 8 III 1961 r. 

57  O tym, że Herbert rozważał w latach sześćdziesiątych XX w. emigrację, wiadomo z dzien-
ników Zawieyskiego. Zob. np.: J. Zawieyski, op. cit., t. II, s. 333, zapisek z 10 IX 1963 r. 
Myśl o emigracji powróciła w 1969 r. Zob. Z. Herbert, Cz. Miłosz, Korespondencja, War-
szawa 2006, s. 100. 

58  Zob. np.: A. Dobosz, Ogrody i śmietniki, Warszawa 2008, s. 29. 
59  Z. Herbert, Wybór poezji…, s. 76. 
60  Ibidem, s. 80. 
61  Z. Herbert, Barbarzyńca w ogrodzie, Wrocław 1997, s. 165. 



262 Artykuły recenzyjne i recenzje

tle chciał pokazać losy dysydentów w państwach komunistycznych, jednak 
za cenę utrwalenia czarnej legendy papiestwa, paradoksalnie zbieżnej z pro-
pagandą komunistyczną. Mniej czy bardziej świadomie dziedziczył i powielał 
w tamtych latach inteligencki etos, obowiązkowo laicki i lewicujący, na który 
interesujące światło rzucił Najder: „patrzyliśmy na świat w latach pięćdzie-
siątych przez pryzmat Naphty i Settembriniego i myśleliśmy, że to tak się 
rzeczywiście zderza”62. Nawiasem mówiąc, akurat Miłosz lubił prowokować, 
że bliższy mu Naphta.

Ważna cezura w biografi i Herberta to rok 1968: podróż do Nowego Jorku 
na zlot poetów i kłótnia z Miłoszem. Tym bardziej gwałtowna, że nawzajem 
się dotąd podziwiali i komplementowali, a Herbert przedstawiał się nawet 
jako uczeń Miłosza. Sprawie tej Franaszek poświęca obszerny rozdział (broniąc 
Miłosza), pisze o niej też Siedlecka (biorąc stronę Herberta)63. Poszło o stosu-
nek do przedwojennej Polski i komunizmu. Podpity Miłosz perorował, że pisze 
po polsku przez przypadek, Powstanie Warszawskie to nonsens, należałoby 
Polskę przyłączyć do Związku Sowieckiego. Skądinąd wiadomo, że gustował 
w drażnieniu interlokutorów i doprowadzaniu ich do białej gorączki. Na to 
Herbert zarzucił mu tchórzostwo, bierność w czasie okupacji, kolaborację 
z reżimem komunistycznym, po czym wyszedł, zresztą chwiejnym krokiem.

O zajściu wiadomo najwięcej z listu Aleksandra Gelli (świadka zajścia) 
do Giedroycia. Jako pierwszy list ten odnalazł w archiwum „Kultury” Fra-
naszek. W ślad za nim podążyła Siedlecka, która uznała, że Franaszek, aby 
nie postawić Miłosza w złym świetle, pominął następujące zdania: „Okazało 
się też, że pan Miłosz nie wie, do jakiego narodu należy”, „bardzo smutne 
jest to, że człowiek z taką nienawiścią do wszystkiego, co polskie, jest dla 
cudzoziemców na zachodnim wybrzeżu Ameryki najwybitniejszym przedsta-
wicielem polskiej kultury”64. Franaszek uważa, że było na odwrót: to raczej 
Miłosz padł ofi arą furii pijanego Herberta65. Nie zerwali ze sobą całkiem, 
nadal korespondowali („Drogi Zbyszku”, „Kochany Czesławie”), jednak przy-
jaźń przerodziła się w Hassliebe, w latach dziewięćdziesiątych XX w. już 
z akcentem na Hass66. „Boże, jak on mnie nienawidził. Ale i kochał. To się 
często zdarza, to połączenie”67 – miał powiedzieć Miłosz w 2003 r. 

62  J. Pawelec, P. Szeliga, op. cit., s. 214. 
63  A. Franaszek, op. cit., t. II, s. 232. 
64  Cyt. za: J. Siedlecka, op. cit., s. 473–474. 
65  Wersję Miłosza nagłaśniała później m.in. Julia Hartwig. Zob. J. Hartwig, A. Międzyrzecki, 

K. i Z. Herbertowie, Korespondencja, Warszawa 2012, s. 175, zapisek z 6 V 2008 r. 
66  Dodatkowe światło na postrzeganie Miłosza przez Herberta rzuca dziennik Szczepańskiego: 

„Dużo mówiliśmy o Miłoszu, który dla każdego z nas jest problemem – wspaniałym poetą 
i tchórzliwym człowiekiem, budzącym bardzo zasadnicze zastrzeżenia. Ale nie ulega wąt-
pliwości, że on właśnie zostanie świadkiem naszych czasów”. J.J. Szczepański, op. cit., 
t. III: 1964–1972, Kraków 2013, s. 670–671, zapisek z 4 IX 1971 r. 

67  A. Franaszek, op. cit., t. II, s. 786. Wiele lat wcześniej mediować próbował Zygmunt Hertz, 
który pisał do Miłosza: „Czy naprawdę myślisz, że Kicia [Herbert] nienawidzi Ciebie? 
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Miłosz przyjmował pozę ofi ary Herberta, ale przez długie lata sam nie 
szczędził docinków i inwektyw pod jego adresem, choć przeważnie w kore-
spondencji bądź rozmowach, czego echa docierały jednak do autora Struny 
światła. „Ponury stary endecki pierdziel”, „zbowidowiec” – to tylko niektóre 
z nich (wspomina o tym Siedlecka, milczy Franaszek)68. Do tego insynuacje, 
że reżim PRL przyzwalał na jego podróże nieprzypadkowo69. Rozsiewał 
przy tym złośliwostki obliczone na podkopanie pozycji konkurenta70. Kpił 
z jakoby ślepego przywiązania Herberta do ojczyzny, a w Roku myśliwego 
(1990 r.) zasugerował – chyba tylko po to, by mocniej go ugodzić – że patrio-
tyzmem i nacjonalizmem zaraził się od Elzenberga. W odwecie Herbert 
opisał w 1991 r. Miłosza jako Chodasiewicza, co było aluzją do rosyjskiego 
poety, który zachwycił się rewolucją bolszewicką, a parę lat później zbiegł do 
Paryża, mającego problemy „z tożsamością ze wspólnotą z korzeniami / sam 
nie wiedział kim był”71. W wywiadach dla „Tygodnika Solidarność” i „Życia 
Warszawy” w 1994 r. wypomniał Miłoszowi jego popisy z 1968 r., używając 
coraz mocniejszych słów, stawiając wreszcie zarzut intelektualnej zbrodni. 
Dzięki wolnym mediom, głodnym zresztą sensacji, Herbert wyartykułował 
to, co myślał od dawna, szczególnie o Rodzinnej Europie, za co Miłosz znów 
piętnował go jako endeka, co w jego leksykonie było największą z obelg72.

Wytykano mu rzekomą chorobę psychiczną, a swoje dokładała żona poety, 
zwierzając się znajomym, że „w Zbyszka czasem wstępuje diabeł”73. Z różnych 
przekazów wynika, że pod koniec lat sześćdziesiątych Herbert zaczął cierpieć 
na powracającą depresję, która kilkakrotnie wymagała hospitalizacji74. Również 
jego matka popadała u schyłku życia w stany depresyjno-maniakalne, co 

Wszyscy ludzie z fachu nie lubią się wzajemnie. […] Tak i tu. Pljuń”. Z. Hertz, Listy do 
Czesława Miłosza 1952–1979, Paryż 1992, s. 315, list z 26 I 1970 r. 

68  Zob. np.: A. Międzyrzecki, J. Hartwig, Cz. Miłosz, Korespondencja, Kraków 2012, s. 48, 103.
69  29 VII 1970 r. pisał do Giedroycia: „O Herbercie już Ci pisałem. Nie wchodząc w opinię jego 

jako poety, nie mam do niego żadnego zaufania jako do człowieka i jego stosunki z Polską 
Ludową wydają mi się więcej niż dwuznaczne”. J. Giedroyc, Cz. Miłosz, Listy 1964–1972, 
oprac. M. Kornat, Warszawa 2011, s. 379–380.

70  Przykładowo 12 II 1970 r. Miłosz pisał do Giedroycia: „Co za pomysł z wysuwaniem Her-
berta [do Neustadt International Prize for Literature]. To jest premiowanie oportunizmu”. 
W czerwcu 1970 r. dawał wyraz oburzeniu („rozwścieczyło mnie”), że Herberta chciano 
zaprosić do udziału w International Writing Program w Iowa City. Ibidem, s. 319, 371. 
W styczniu 1980 r. przekonywał Giedroycia, że poezja Herberta, a także Tadeusza Róże-
wicza w istocie sprowadza się do pretensji, że Zachód zdradził Polskę oraz użalania się 
nad samym sobą. J. Giedroyc, Cz. Miłosz, Listy 1973–2000, oprac. M. Kornat, Warszawa 
2012, s. 303. 

71  Cyt. za: Z. Herbert, Cz. Miłosz, op. cit., s. 187. 
72  A. Międzyrzecki, J. Hartwig, Cz. Miłosz, op. cit., s. 102–103. 
73  Cyt. za: W. Woroszylski, Dzienniki, t. III: 1988–1996, Warszawa 2019, s. 649, zapisek 

z 3 XII 1994 r.
74  Zob. np.: J.J. Szczepański, op. cit., t. IV: 1973–1980, Kraków 2015, s. 282, zapisek z 16 V 

1976 r.; ibidem, s. 428, zapisek z 13 II 1978 r.
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skutkowało lękiem Herberta, że jest obciążony, poniekąd skazany na chorobę. 
Co gorsza, próbował ją odpychać czy uśmierzać alkoholem, nad którym nieraz 
tracił kontrolę75. Mimo zaczątków astmy wypalał ogromne ilości papierosów. 
Problem depresji Herberta czy innych jego dysfunkcji psychicznych nabrał dodat-
kowych znaczeń, gdy wyszedł na jaw jego spór z Miłoszem. Po publikacji Cho-
dasiewicza Miłosz sugerował, że „zdaniem wielu osób” Herbert jest „obłąkany”, 
a sam wiersz bagatelizował, uznając go za dzieło „człowieka chorego”76. Wersję 
o Herbercie niezrównoważonym psychicznie, już po śmierci poety, upowszechni 
„Gazeta Wyborcza”, legitymizując ją dwuznacznymi zwierzeniami wdowy77.

Spór z Miłoszem miał też inny skutek. Herbert zaczął się utożsamiać 
z legendą AK i „żołnierzy wyklętych”, i to do tego stopnia, że nie zaprzeczał, 
gdy i jemu zaczęto przypisywać zasługi w konspiracji, aż w końcu sam uznał 
się za przynależnego do pokolenia AK. 

Osobny rozdział w życiu Herberta to ZLP. W 1972 r. wszedł w skład jego 
prezydium. O motywach poety interesująco pisze Franaszek, zwracając uwagę 
na wstrząs doznany przezeń po masakrze na Wybrzeżu78. Sława najważniej-
szego polskiego poety, jaka zaczęła go otaczać po wydaniu w 1974 r. Pana 
Cogito, miała jednak też skutki uboczne. Upatrywano w Herbercie lidera, 
wypatrywano w jego wierszach czytelnych dla ogółu znaków, a to poezji 
szkodzi. Herbert znalazł się na pierwszej linii frontu. Był współautorem bądź 
inicjatorem Listu 17 (1972 r.), petycji do Rady Państwa w sprawie Ruchu 
(1974 r.), Listu 15 w sprawie praw Polonii w Związku Sowieckim (1974 r.), 
Listu 59 w sprawie zmian w konstytucji (1975 r.). Zjazd ZLP w Poznaniu 
w 1975 r., podczas którego Herbert reprezentował środowisko warszawskie, 
przybrał formę największej od 1968 r. konfrontacji między władzą a opozy-
cyjnymi literatami, co opisuje Franaszek w kapitalnym rozdziale „Tajemnice 
hotelu Polonez”79. W przeddzień wyborów do nowych władz ZLP Herbert wypił 
w swoim pokoju hotelowym wodę mineralną i padł na podłogę. Doczołgał 
się jakoś do łazienki, zwymiotował, w końcu zaalarmował kolegów, którzy 
zawieźli go do szpitala na badania. Incydent wywarł duże wrażenie, sam 
Herbert uważał, że próbowano go otruć80. 

75  „Pił, gdy miał dołki, żeby odegnać upiora, i gdy był na górze, w manicznym wzlocie, 
i później, żeby zapomnieć. Koło się zamykało” – uważał cytowany przez Siedlecką Najder. 
J. Siedlecka, op. cit., s. 447–448. Zob. też: J. Pawelec, P. Szeliga, op. cit., s. 215. 

76  J. Giedroyc, Cz. Miłosz, Listy 1973–2000…, s. 386. 
77  Odmawiając udziału w cytowanym tu tomie wspomnień o poecie, Michnik napisał: „Zbi-

gniewa Herberta noszę w sercu jako wspaniałego poetę i człowieka, któremu bardzo wiele 
zawdzięczam. Noszę go również w swojej pamięci jako człowieka głęboko znękanego chorobą, 
która stała się, w moim przekonaniu, przyczyną niektórych jego wypowiedzi na tematy 
polityczne”. A. Michnik, w: Wierność…, s. 387–388. 

78  A. Franaszek, op. cit., t. II, s. 274, 282. 
79  Ibidem, s. 448. 
80  Szczepański zanotował w swoim dzienniku 24 II 1975 r.: „Atmosfera jest tak niezdrowa, 
że każdy przypadek nabiera cech demonicznych machinacji. Zbyszek Herbert zatruł się 
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Niebawem znów wyjechał za granicę. Niemniej publikował w bezdebitowym 
„Zapisie”, np. Heraldyczne rozważania Pana Cogito. Co ważne, był obecny 
w Polsce w okresie Solidarności i stanu wojennego81. Przyjeżdżał do Gdań-
ska, odnowił znajomość z Bądkowskim, w czerwcu 1981 r. został członkiem 
komitetu obchodów rocznicowych Czerwca ’5682. To w tamtym czasie powstał 
jego słynny wiersz Potęga smaku, pierwotnie opublikowany w „Zapisie”83. 

Siedlecka i Franaszek różnią się w kwestii oceny roli SB w życiu poety. 
Franaszek wskazuje – w ślad za historykami Grzegorzem Majchrzakiem 
i Małgorzatą Ptasińską-Wójcik – że Herbert znalazł się w polu zaintere-
sowania bezpieki już podczas pierwszego pobytu na Zachodzie. Idąc tym 
tropem, stwierdza, że zmagania Herberta o paszport nigdy nie doprowadziły 
do zakwalifi kowania go jako TW bądź OZI. Ceną za olimpijski dystans Her-
berta wobec realnego socjalizmu były jednak rozmowy w hotelu Metropol 
z ofi cerami SB, ale to przecież typowa praktyka „bezpieki” wobec twórców, 
co Franaszek powinien dobitniej napisać84. 

Problem „Herbert a SB” znacznie szerzej opisała Siedlecka, której udało się 
wyjaśnić kwestie, wobec których bezradni okazywali się wcześniej historycy, 
i to pomimo że znaczna część dokumentacji dotyczącej poety została znisz-
czona. Z ustaleń Siedleckiej wynika, że do 1973 r. głównym donosicielem był 
TW „Kurier”, czyli Henryk Malinowski, po 1956 r. prominent ZLP, wcześniej 
funkcjonariusz Departamentu II Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego. 
W 1973 r. zmarł jednak wskutek alkoholizmu. Lukę po „Kurierze” wypełniło 
źródło „Herb”, co wedle Siedleckiej miało związek z sytuacją mieszkaniową 
poety. Po ożenku z Katarzyną Dzieduszycką Herbert podjął się zamiany swojej 
kawalarki na większe mieszkanie przy ul. Filtrowej. Gdy już wyprowadził 
się z mieszkania przy Świerczewskiego, cofnięto mu zgodę na wprowadze-
nie się na Filtrową. Państwo młodzi stanęli wobec groźby utraty dachu nad 
głową; przez prawie trzy lata gościli ich u siebie Artur Międzyrzecki i Julia 
Hartwig. Siedlecka odnalazła raport SB, w którym napisano, że z braku 
mieszkania Herbert rozważał ostateczny wyjazd z PRL. Jeden z funkcjona-
riuszy SB dopisał na marginesie dokumentu „Z bogiem!” (sic!), drugi – „Nie 
jesteśmy zainteresowani jego powrotem do kraju”85. Żona poety zdecydowała 

w hotelu stęchłą wodą mineralną, więc już plotki o próbie otrucia – niby żartobliwe, 
a przecież stwarzające nastrój makiawelizmu”. J.J. Szczepański, op. cit., t. IV, s. 175, 
zapisek z 24 II 1975 r.

81  Znamienna uwaga Krzysztofa Mętraka w jego dzienniku: „Zbigniew Herbert to dobry pisarz 
na czas pogardy – może najlepszy”. K. Mętrak, Dziennik 1979–1983, oprac. W. Holewiński, 
Warszawa 1998, s. 265, zapisek z 4 IX 1983 r. 

82  A. Franaszek, op. cit., t. II, s. 540–542. Zob. też: M. Jastrun, Dzienniki 1955–1981, Kraków 
2002, s. 742, zapisek z 22–23 II 1975 r. 

83  Z. Herbert, Wybór poezji…, s. 511. 
84  A. Franaszek, op. cit., t. II, s. 300. 
85  J. Siedlecka, op. cit., s. 559. 
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się w końcu interweniować u ministra kultury Aleksandra Syczewskiego, 
następnie w KC PZPR u Jerzego Łukasiewicza. Rządzący okazali łaskę. 
W 1974 r. przydzielili atrakcyjne mieszkanie w domu kilkurodzinnym przy 
ul. Promenada 21. Oczywiście z zainstalowanym podsłuchem. Paradoksal-
nie to tutaj właśnie Herbert napisze Raport z oblężonego miasta, Rovigo 
i Epilog burzy. 

Dostępna wówczas technologia inwigilacyjna wymagała dostępu do sąsied-
niego mieszkania, a co za tym idzie, pozyskania jego lokatorów do współpracy. 
Siedlecka uważa, że tajnym współpracownikiem został Marek Piwowski, który 
mieszkał nad Herbertami, a w posiadanie mieszkania miał wejść w zamian 
za donosy. Zdaniem Siedleckiej to Piwowski dostarczał SB streszczeń rozmów 
prowadzonych przez Herberta, do których dokładał meldunki o swoich z nim 
spotkaniach, a także o wizytach gości, szczególnie tych związanych z opozycją86. 
Pośrednim dowodem jest wedle Siedleckiej to, że liczba doniesień i raportów 
malała, gdy Herbert wyjeżdżał, a rosła, gdy wracał. Siedlecka stawia też 
hipotezę, że SB wykorzystywała zdobytą wiedzę do kompromitowania poety 
celem przeszkodzenia w przyznaniu mu Nagrody Nobla. Warto dodać, że 
o Nobla dla Herberta zabiegał w latach siedemdziesiątych XX w. Jeleński, 
z jego też pomocą w USA zaczęło ukazywać się czasopismo „Pan Cogito”. 
Ostatecznie Jeleński wsparł jednak Miłosza, a sprawa Nobla dla Herberta, 
jak to ujął Najder, „rozpełzła się w tak zwanych nie do końca wyjaśnionych 
okolicznościach”87. 

Kolejna cezura to rok 1985 – publikacja Hańby domowej. Wiele uwagi 
tej przełomowej publikacji poświęca Franaszek, robi przy tym wszystko, by 
pomniejszyć rangę argumentów i zarzutów wysuniętych przez Herberta. 
Na trzech stronach przytacza relacje mające świadczyć o nasilającym się 
w połowie lat osiemdziesiątych XX w. alkoholizmie Herberta, by na koniec 
oświadczyć, że nie cytuje ich po to, by „ściągnąć bohatera w dół, tworzyć 
katalog jego słabości”, choć osiąga ten właśnie rezultat88. To co powiedział 
Herbert Trznadlowi, okazuje się u Franaszka niepoważne, co gorsza, rów-
nież perfi dne. Z kolei u Siedleckiej najlepiej słyszalny jest głos Trznadla, 
który wtedy i później w pełni solidaryzował się z Herbertem. Przynajmniej 
w jednym Franaszek i Siedlecka są zgodni: konstatacje Herberta o zaprze-
daniu się literatów za przywileje i status inżynierów dusz nie powinny być 
zaskoczeniem, nie ukrywał wszak swoich poglądów. Niemniej drwiny Her-
berta z „Kazia” Brandysa mogły budzić niesmak, bo akurat autor Obywateli 
starał się odpokutować stalinizm. Na ważną okoliczność wskazuje Franaszek: 
niedługo po rozmowie z Trznadlem Herbert wyjechał z Polski, i to na kilka 
lat, docierały doń co najwyżej echa sporów o Hańbę domową. 

86  Ibidem, s. 566. 
87  J. Pawelec, P. Szeliga, op. cit., s. 201. 
88  A. Franaszek, op. cit., t. II, s. 586–589. 
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Z zagranicznych wojaży, barwnie opisanych przez Siedlecką (osobliwe 
romanse starzejącego się poety), Herbert wrócił dopiero w 1992 r., zresztą 
znużony i schorowany. Tu celna uwaga Franaszka: „trudno orzec, jak poeta 
dokładnie wyobrażał sobie sprawiedliwy koniec PRL”89. Nieobecność w Polsce 
w okresie transformacji ustrojowej z pewnością zaważyła na jego postrzeganiu 
III RP. Gdy przyjechał, wrzało akurat wokół kwestii lustracji i dekomunizacji, 
„nocnej zmiany” (z Janem Olszewskim Herbert znał się od lat pięćdziesiątych 
XX w.), powrotu postkomunistów do władzy, oceny stanu wojennego oraz 
generałów Wojciecha Jaruzelskiego i Czesława Kiszczaka. Zastany stan rze-
czy Herbert zdiagnozował jako semantyczną zapaść, w czym bliski był m.in. 
Herlingowi-Grudzińskiemu90. Oświadczył, że nie będzie publikował w domi-
nującej wówczas „Gazecie Wyborczej”, zaczął pisywać do „Rzeczpospolitej” 
i „Tygodnika Solidarność”. Adama Michnika, niegdyś swojego przyjaciela 
i powiernika, nazwał „manipulatorem, człowiekiem złej woli, kłamcą i oszustem 
intelektualnym”91. W obelgach przelicytowywała poetę „Wyborcza”, sugeru-
jąc, że „Pan Cogito ma kłopot z demokracją”92, nazywając go „oszczercą”93, 
a w końcu upubliczniając jego problemy psychiczne94. W kampanię przeciwko 
Herbertowi – pod hasłem „wszyscy byli umoczeni” – próbowała wciągnąć 
Herlinga-Grudzińskiego, co w ocenie Siedleckiej oznaczało przekroczenie 
ostatnich granic przyzwoitości95. Inaczej na ostatnie boje Herberta zapatruje 
się Franaszek, przyjmując punkt widzenia bliski Miłoszowi, a także uznając 
racje Michnika i „Gazety Wyborczej”. 

Zarówno u Siedleckiej, jak i Franaszka brakuje głębszej refl eksji nad spo-
rami w latach dziewięćdziesiątych XX w. Szkoda, bo można by też pokazać, 
w jakiej mierze i Herbert, i Miłosz stali się wówczas zakładnikami własnych 
autokreacji, a także zapotrzebowań politycznych z prawa i z lewa. I tak Her-
bert zaczął uchodzić za niezłomnego patriotę, a Miłosz za antynarodowego 
szydercę. W rzeczywistości ich postawy i drogi życiowe były o wiele bardziej 
skomplikowane. Mowa noblowska Miłosza, słusznie przypominana przez 
Franaszka, świadczy zaś o tym, że różniło ich może nie aż tak wiele, jak by 
się mogło wydawać wcześniej i później. Zresztą tuż przed śmiercią Herbert 
pojednał się z Miłoszem, choć nie z Michnikiem, którego zlekceważył96.

89  Ibidem, s. 735. 
90  Zob. np. szkic Herberta o „Generale” Jaruzelskim: Z. Herbert, Węzeł gordyjski oraz inne 

pisma rozproszone 1948–1998, t. II, Warszawa 2008, s. 372–373. 
91  Cyt. za: J. Siedlecka, op. cit., s. 514–515. 
92  Tytuł głośnego artykułu Marka Beylina. Zob. A. Franaszek, op. cit., t. II, s. 747. 
93  Wycieczki Michnika przeciwko Herbertowi budziły zażenowanie nawet oddanego mu bez 

reszty Woroszylskiego, który, choć krytyczny wobec Herberta, przypuszczalnie uważał, że 
do jego pojedynków z Miłoszem nie każdy powinien się wtrącać. W. Woroszylski, op. cit., 
t. III, s. 678, zapisek z 15 III 1995 r. 

94  J. Siedlecka, op. cit., s. 545. 
95  Ibidem, s. 545, 557. 
96  A. Franaszek, op. cit., t. II, s. 784–785. 
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Enuncjacje „późnego” Herberta mają jednak swoją wagę. Zasadnie wskazuje 
Maciej Urbanowski, że nie da się fundamentalnej krytyki III RP, przedsta-
wionej wszak nie tylko w felietonach czy wywiadach prasowych, lecz również 
w wierszach, wziąć w nawias – a próbowali to czynić nawet oddani przyja-
ciele poety, jak Jan Józef Szczepański97 – skoro kwestia władzy i państwa, 
ze szczególnym uwzględnieniem tyranii oraz ochlokracji, to tematy obecne 
niemal od początku w jego twórczości98. Z pewnością Herbert nie patrzył już 
przez pryzmat Naphty i Settembriniego. Marek Nowakowski, który towa-
rzyszył poecie w ostatnich latach jego życia, wspominał o jego szamotaninie, 
chciano go bowiem widzieć jako ozdobę salonów, „symetryczną do drugiej 
osobowości – Czesława Miłosza”, a on buntował się przeciwko ubezwłasno-
wolnieniu i upupieniu, sprzeciwiał wobec pomysłu europeizacji Polski poprzez 
odrzucenie czy osłabienie patriotyzmu, katolicyzmu, historycznej tożsamości, 
reagował nerwowo, gdy jego opinie tłumaczono osłabieniem władz umysło-
wych, alkoholizmem czy huśtawką nastrojów99.

Mamy do przeczytania o Herbercie w sumie kilka tysięcy stron. Książka 
Żebrowskiego to praca podstawowa dla każdego biografa Pana Cogito. Dwu-
tomowe dzieło Franaszka wydaje się najbliższe ideałowi akademickiemu. Ta 
świetnie skomponowana książka, choć niewolna od luk źródłowych, sprawia 
na czytelniku wrażenie wędrówki razem z poetą przez jego życie i twór-
czość. Psują lekturę uproszczenia rodem z PRL dla początkujących i nazbyt 
przewidywalne oceny. Autorkę Pana od poezji celnie zaś scharakteryzował 
Andrzej Horubała: „kapitalnie wścibska, bezczelna Siedlecka”100. Obiera 
Herberta jak cebulę, bez odbierania wielkości Panu Cogito. Dąży do zrozu-
mienia argumentów poety, bez stosowania wytrychów w rodzaju domniema-
nego alkoholizmu czy choroby psychicznej. Za dużo tu jednak porachunków 
osobistych, szczególnie w ostatnim rozdziale, co odbiera książce powagę. 
Mimo wszystko dzięki Siedleckiej i Franaszkowi zbliżamy się do ogarnięcia 
dzieła Herberta. Zaproponowali ujęcia biegunowo odmienne. Bliższa prawdy 
o poecie wydaje się Siedlecka, ale mało kto potrafi  czytać Herberta tak jak 
Franaszek. Zresztą mniejsza już o Herberta. Nie ma wszak wielkich poetów, 
są tylko dobre wiersze. 

97  Przykładem formuła: „Zbyszek – wielki poeta. Trudny człowiek” lub „Polemizowanie z nim 
mija się z celem”. J.J. Szczepański, op. cit., t. VI: 1990–2001, Kraków 2020, s. 618 i 772, 
zapiski z 1 X 1996 i 2 IX 1998 r. 

98  M. Urbanowski, Polityka Hamleta? Zbigniew Herbert i III RP, w: idem, Od Brzozowskiego 
do Herberta, Łomianki 2013, s. 432. 

99  M. Nowakowski, Tak zapamiętałem, Poznań 2014, s. 111–113. 
100  A. Horubała, Herbert rozwłóczony. Zadanie wykonane, 18 VIII 2018, horubala.pl/herbert-

rozwloczony-zadanie-wykonane/ (dostęp: 1 III 2020). 
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Streszczenie

Zbigniew Herbert doczekał się trzech monografi i, autorstwa Joanny Siedleckiej, Andrzeja 
Franaszka, Rafała Żebrowskiego (ta ostatnia dotyczy tylko dzieciństwa i wczesnej młodości 
Herberta). Od 2000 r. wydano kolejne tomy korespondencji poety z przyjaciółmi bądź innymi 
literatami, a także liczne wspomnienia o nim. W serii „Biblioteka Narodowa” ukazał się Wybór 
poezji Herberta w obszernym opracowaniu Małgorzaty Mikołajczak. Porównanie monografi i 
Siedleckiej i Franaszka prowadzi do pokazania różnic w postrzeganiu poety, sporów ideowych 
XX w., na czele z kwestią rozliczenia komunizmu, a także ocen tzw. transformacji ustrojowej 
po 1989 r. W artykule zarysowano biografi ę poety, burzliwe losy rodu Herbertów w okresie 
II wojny światowej, formację ideową Herberta (spotkanie z fi lozofem Henrykiem Elzenber-
giem), okoliczności powstania jego najważniejszych utworów, historię sporu z Czesławem 
Miłoszem, udział poety w opozycji antykomunistycznej w okresie PRL, a także inwigilację 
poety przez Służbę Bezpieczeństwa. Postawiono tezę, że trafniej ujmuje biografi ę Herberta 
Joanna Siedlecka, Andrzej Franaszek jest wybitnym interpretatorem jego poezji, a bez pracy 
Rafała Żebrowskiego trudno rozpoznać skomplikowane dzieje rodu Herbertów.

Variants of the Biography of Zbigniew Herbert (1924–1998)

There have been three monographs on Zbigniew Herbert written by Joanna Siedlecka, Andrzej 
Franaszek, and Rafał Żebrowski (the latter is devoted only to Herbert’s childhood and early 
youth). Since 2000, the successive volumes of the poet’s correspondence with his friends or 
other writers have been published, as well as many memories dedicated to him. There have 
been Herbert’s selected poems (Wybór poezji) published in the National Library series in 
the form of a comprehensive volume prepared by Małgorzata Mikołajczak. A comparison 
made between the monographs by Siedlecka and Franaszek makes it possible to indicate 
differences in the perception of the poet, ideological disputes of the twentieth century, with 
the issue of the settlement of communism, as well as assessments of the so-called political 
transformation after 1989. The article presents the poet’s biography, with a chequered fate 
of the Herbert family during World War II, Herbert’s ideological formation (meeting with 
philosopher Henryk Elzenberg), as well as the circumstances of the creation of his most 
famous works, the history of his dispute with Czesław Miłosz, the poet’s participation in the 
anti-communist opposition in People’s Poland, and surveillance of the poet by the Security 
Service. The article’s author puts forward the thesis that it is Joanna Siedlecka, who captures 
Herbert’s biography more aptly. At the same time, Andrzej Franaszek is an outstanding 
interpreter of his poetry, and without Rafał Żebrowski’s work, it would be diffi cult to follow 
the complicated history of the Herbert family.
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