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Europejska droga od niepewności 
do niepewności: 1950–2017*

A b s t r a k t: Michał J. Zacharias przedstawia pracę brytyjskiego historyka Iana Kershawa, 
poświęconą dziejom Europy w drugiej połowie XX w. i w pierwszych dziesięcioleciach XXI 
stulecia. Praca ma charakter syntetyczny. Należy podkreślić, że w ujęciu jej Autora dzieje 
Starego Kontynentu nie są prostą sumą dziejów poszczególnych krajów europejskich. Brytyj-
ski badacz omawia przede wszystkim najistotniejsze problemy i zjawiska historyczne z per-
spektywy Europy. W jego rozważaniach liczą się głównie najważniejsze państwa i narody. Nie 
jest to pozbawione pewnej racji, bo przecież właśnie ich historia najlepiej oświetla, wyjaśnia 
przyczyny i przebieg, znaczenie i następstwa skomplikowanych wydarzeń i procesów histo-
rycznych. 

S ło w a  k l u c z o w e: powojenny podział Europy, „zimna wojna”, powojenna gospodarka, 
procesy integracyjne, kwestie społeczne, kontestacja lat sześćdziesiątych, kryzysy paliwowe 
z 1973 i 1979 r. oraz ich konsekwencje, przemiany kulturowe i mentalne, kryzys i upadek 
„realnego socjalizmu”, neoliberalizm, globalizacja, kryzys 2008 r. i jego następstwa, kryzysy 
w Europejskiej Wspólnocie Gospodarczej i Unii Europejskiej.

A b s t r a c t: Michal J. Zacharias presents the work of the British historian Ian Kershaw on 
the history of Europe in the second half of the twentieth century and the fi rst decades of the 
twenty-fi rst century. The work is a synthesis. It should be emphasised here that in Kershaw’s 
view, the history of the Old Continent is not a simple sum of the histories of individual Euro-
pean countries. In the fi rst place, the British researcher discusses the most critical problems 
and historical phenomena from the European perspective, which in his refl ections are the 
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most important states and nations. This is not without a specifi c reason because their history 
best illuminates and explains the causes and course, signifi cance and consequences of com-
plex events and historical processes.

K e y w o r d s: post-war division of Europe, Cold War, post-war economy, integration processes, 
social issues, protest of the 1960s, 1973 and 1979 oil crises and their consequences, cultural 
and mental changes, crisis and collapse of ‘real socialism’, neoliberalism, globalisation, 2008 
crisis and its consequences, crises in the European Economic Community and the European 
Union.

Prezentowana praca jest kolejną syntezą brytyjskiego historyka Iana Ker-
shawa1. Dotyczy dziejów Starego Kontynentu od pierwszych lat po zakończeniu 
II wojny światowej po zawirowania drugiej dekady XXI stulecia. Choć całko-
wicie odmienne, dzieje te były równie dramatyczne jak wydarzenia i procesy 
wcześniejsze, zdominowane przez dwie wojny światowe, rewolucje i kryzysy 
gospodarcze. Autor pisze, że powojenne losy europejskie charakteryzują „ciągłe 
zwroty akcji, wzloty i upadki, nietrwałe zmiany, ogromne i wciąż przyspie-
szające tempo transformacji”. Przypominają one jazdę „kolejką górską […], 
pełną emocji i momentów trwogi”. Z tą różnicą, że podróż rollercoasterem 
„biegnie po stałym obwodzie i zatrzymuje się w ustalonym miejscu”. Natomiast 
powojenną historią Europy zdają się rządzić „niekontrolowane siły” kształtu-
jące „życie praktycznie wszystkich Europejczyków” (s. 11). Jest w tej meta-
forycznej ocenie pewna doza literackiej przesady. Niemniej uważna lektura 
pracy pozwala przyznać w wielu wypadkach rację brytyjskiemu badaczowi.

Recenzowana synteza została napisana zgodnie z tymi samymi zasadami co 
poprzednia. Usiłując przedstawić skomplikowane, wielowątkowe zagadnienia 
w długim przedziale czasowym, Kershaw musiał wykorzystać prace głównie 
autorów zajmujących się problematyką poszczególnych krajów i zawężonych 
tematów. Lista prac wskazanych w bibliografi i jest imponująca (s. 641–660). 
Niemniej dominują na niej dzieła przede wszystkim w języku angielskim, 
w zdecydowanie mniejszym stopniu są zamieszczone prace niemiecko- i francu-
skojęzyczne. Książki autorów wschodnio- czy środkowoeuropejskich pojawiają 
się jedynie sporadycznie. W rezultacie nie sposób oprzeć się wrażeniu, że 
Kershaw przedstawia bardzo brytyjskie czy szerzej – anglosaskie spojrzenie 
na dzieje Europy po katastrofi e II wojny światowej.

Wyraźne podobieństwo do poprzedniej syntezy dostrzegamy również 
w konstrukcji pracy i metodzie badawczej Kershawa. Należy podkreślić, 
że oba te dzieła nie są podręcznikami, encyklopedycznymi zarysami czy 

1  I. Kershaw, Do piekła i z powrotem. Europa 1914–1949, tłum. A. Romanek, Kraków 2016, 
Znak Horyzont; wyd. ang.: To Hell and Back. Europe 1914–1949, London 2015; zob. art. rec. 
M.J. Zacharias, Pierwsza połowa XX stulecia. Europejska droga „do piekła i z powrotem”, 
„Dzieje Najnowsze” 2017, nr 4, s. 240–266. 
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kompilacjami. Mogłoby je sugerować wykorzystanie jedynie wspomnianej 
literatury. Jednakże brytyjski historyk z powodzeniem unika sztucznego, 
mechanicznego zestawienia faktów oraz informacji zaczerpniętych z tych 
prac, a następnie przedstawienia ich w ciągach problemowych w zgodzie 
z intencjami poszczególnych autorów. W istocie wykorzystuje je tylko do 
własnej analizy wydarzeń i problemów, do własnych interpretacji różnorod-
nych procesów zachodzących w Europie. Traktuje je niemalże jak informacje 
źródłowe, tylko zaczerpnięte ze szczegółowych opracowań, a następnie pod-
legające „obróbce” zgodnie z zasadami obowiązującymi każdego historyka. 
Czyni to czasem mniej, czasem bardziej udanie.

Treść omawianej pracy została zaprezentowana w układzie chronologicz-
nym czy ściślej – chronologiczno-problemowym. W poszczególnych rozdziałach 
i podrozdziałach Kershaw przedstawia kolejne wielkie problemy, takie jak 
powojenny podział Europy, podporządkowanie środkowo-wschodniej czę-
ści kontynentu Moskwie, „zimna wojna”, procesy integracyjne, powojenna 
gospodarka, kwestie społeczne, kontestacja lat sześćdziesiątych, kryzysy 
paliwowe z 1973 i 1979 r. oraz ich konsekwencje, kryzys i upadek „realnego 
socjalizmu”, przemiany kulturowe i mentalne, zwycięstwo tendencji neoli-
beralnych, globalizacja, kryzys 2008 r. i jego następstwa, migracje, islamski 
terroryzm, kryzysy w Europejskiej Wspólnocie Gospodarczej (EWG) i Unii 
Europejskiej, Brexit.

Takie podejście warunkuje sposób, w jaki zostały ukazane dzieje państw 
europejskich. W ujęciu Kershawa są one ważne o tyle, o ile są niezbędne do 
analizy, zrozumienia i prezentacji istotnych problemów i zjawisk historycz-
nych. Liczą się wtedy najważniejsze państwa i narody. To właśnie ich historia 
najlepiej oświetla, wyjaśnia przyczyny i przebieg, znaczenie i następstwa 
skomplikowanych wydarzeń i procesów dziejowych. Dla przykładu – trudno 
przecież mieć wątpliwości co do tego, że początki integracji europejskiej były 
dziełem przede wszystkim Francuzów, Niemców i Włochów, ze Stanami Zjed-
noczonymi w roli inspiratora. A także co do faktu, że „zimna wojna” byłaby 
niemożliwa bez udziału Związku Sowieckiego. Podobnie jak rozkład i upadek 
„realnego socjalizmu” w Europie Środkowo-Wschodniej. I czyż to nie wydarzenia 
w największych i najsilniejszych krajach umożliwiają poznanie mechanizmów 
kryzysu fi nansowego i gospodarczego, rozpoczętego w 2008 r.? W rezultacie 
więc należałoby stwierdzić, że w pracy Kershawa dostrzegamy zasadniczą, 
można by powiedzieć – strukturalną nierównowagę: dzieje mniejszych i śred-
nich państw europejskich, i to po obu stronach „żelaznej kurtyny”, a także po 
wydarzeniach z przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX w. 
pozostają w cieniu historii najważniejszych krajów Starego Kontynentu.

Jednym z walorów pracy jest język. Książka została świetnie napisana 
i dodajmy – bardzo dobrze przetłumaczona. Autor z łatwością posługuje się 
piórem. Ma to znaczenie zwłaszcza wtedy, kiedy praca jest pisana w formie 
eseistycznej i adresowana do szerokiego kręgu czytelników, a nie wąskiego 
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grona historyków, specjalistów. A także wtedy, gdy dotyczy ogromnej liczby 
faktów, problemów i procesów, niezmiernie złożonych i skomplikowanych, 
zrozumiałych jedynie wówczas, gdy zostaną precyzyjnie i klarownie zanali-
zowane, opisane i przedstawione.

W tym miejscu muszę stwierdzić, że w niniejszym, nawet stosunkowo 
obszernym artykule mogę się odnieść tylko do części problemów i zagadnień 
opisanych w pracy. Próba przedstawienia wszystkich musiałaby zakończyć 
się niepowodzeniem. Chciałbym więc skupić swą uwagę głównie na jednym, 
dominującym wątku, tj. wątku drogi, jaką przebyła Europa od powojennej 
niepewności do kolejnej, wyraźnie zarysowanej w pierwszych dekadach XXI w. 
Chciałbym także uwzględnić kwestie kultury, kontestacji i podziału konty-
nentu na przeciwstawne bloki i niektóre przynajmniej zagadnienia związane 
z dziejami ZSRS (od końca 1991 r. – Rosji) i państw, które w okresie „zimnej 
wojny” były podporządkowane Moskwie.

Ian Kershaw zauważa, że w pierwszych latach po zakończeniu wojny 
Europa była „biednym kontynentem”, zarówno na wschodzie, jak i na zacho-
dzie (s. 182). Brakowało mieszkań, lekarstw, żywności, środków do życia2. 
Do tego należałoby dodać powojenne migracje i wysiedlenia, brak stałej 
pracy dla wielkich rzesz ludności. W rezultacie bombardowań i działań 
wojennych „zniszczono olbrzymią część torowisk, stacji kolejowych, kanałów, 
mostów i dróg”. W wielu miejscach zachodziła konieczność odbudowania 
„sieci gazowej oraz doprowadzenia energii elektrycznej i wody”. O tym 
wszystkim obszerniej Kershaw pisze w swej poprzedniej syntezie. Niemniej 
wiele z tych braków określało również położenie z początku lat pięćdziesią-
tych. Przecież racjonowanie żywności, np. w Wielkiej Brytanii, zniesiono 
dopiero w 1954 r.3

Wspomniana sytuacja niewątpliwie sprzyjała pojawieniu się i występowa-
niu poczucia zagrożenia i niepewności4. Podobnie jak równoczesna ewolucja 
wydarzeń na arenie międzynarodowej. W skali światowej dotychczasowe 
mocarstwa europejskie stawały się w istocie podrzędnymi krajami, świat 
przestawał być europocentryczny, choć – jak myślę – jedynie politycznie 
i militarnie5. Zaczynała się era dwubiegunowości, również na Starym Konty-
nencie, dominacji Stanów Zjednoczonych i Związku Sowieckiego; era „zimnej 
wojny”, epoki, w której „pokój (był) niemożliwy, wojna nieprawdopodobna”, by 

2  Braki dotyczyły obszarów spustoszonych przez wojnę. Kontrastowały z dostępnością towarów, 
zauważalną np. we frankistowskiej Hiszpanii, choć i tu występowały wielkie skupiska nędzy. 
Zob. spostrzeżenia S. de Beauvoir, Siłą rzeczy, tłum. J. Pański, Warszawa 2009, s. 38–41. 

3  I. Kershaw, Do piekła i z powrotem…, s. 571, 596.
4  O „poczuciu niepewności i tymczasowości”, „braku bezpieczeństwa”, „polskich strachach 

i lękach w okresie tuż powojennym” pisał M. Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944–1947. 
Ludowa reakcja na kryzys, Kraków 2017.

5  Trudno byłoby mówić o całkowitym zaniku znaczenia w obliczu szybkiej odbudowy gospo-
darczej i atrakcyjności kultury i stylu życia w zachodniej części Starego Kontynentu. 
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użyć sformułowania francuskiego fi lozofa i socjologa Raymonda Arona6. Czy 
inaczej: zaczynała się epoka „gorącego pokoju”. W rezultacie Europa ulegała 
podziałowi, choć stwierdzenie Kershawa, że „jej obie połówki”, wschodnia 
i zachodnia, „były konstruktami czysto politycznymi”, zdaje się niezbyt trafne. 
Podobnie jak ocena „o wspólnej tożsamości kulturowej” obu tych części7. 
Zresztą w innym miejscu brytyjski historyk sam sobie przeczy, pisząc, że 
„nowa Europa” była podzielona „ideologicznie, politycznie i społeczno-gospo-
darczo” (s. 12, 23). Nie zmienia to faktu, że wyścig zbrojeń obu mocarstw, 
ich rosnące arsenały atomowe i jądrowe istotnie mogły jedynie pogłębiać lęki 
i poczucie zagrożenia. Zaczynała się pojawiać „egzystencjalna niepewność 
spowodowana zagrożeniem nuklearnym w latach 50. i na początku lat 60.” 
(s. 22). Mając na myśli bombę atomową, przywołany przez Autora George 
Orwell stwierdzi w 1945 r., że przyniesie ona „koniec wojen na wielką 
skalę osiągnięty kosztem przedłużającego się nieskończenie «pokoju, który 
nie jest pokojem»” (s. 23). Ta ocena okazała się trafna, lecz była sprzeczna 
z dominującymi odczuciami społecznymi na Zachodzie, wśród uczestników 
masowych ruchów antynuklearnych. To głównie w ich szeregach ujawniało 
się wspomniane poczucie zagrożenia i egzystencjalnej niepewności.

W optyce wspomnianych kręgów „wyścig zbrojeń przekroczył już dawno 
punkt” określany „niezwykle trafnym mianem wzajemnie gwarantowanego 
zniszczenia (mutually assured destruction)” (s. 36). W skrócie MAD, co nie-
dwuznacznie sugerowało szaleństwo zbrojeniowe po obu stronach europejskiej 
barykady. Niemniej stwierdzenie Kershawa „o niepokoju wśród zwykłych oby-
wateli” we wschodniej części kontynentu oraz ich przekonaniu, że „sowiecka 
potęga stanowi najlepsze zabezpieczenie przed natowską agresją” (s. 60), 
razi dosyć oczywistym brakiem trafności. Przecież w latach pięćdziesiątych, 
jak i później w Polsce czy na Węgrzech „sowiecka potęga” była uważana 
za głównego gwaranta ucisku narodowego oraz kwestionowanego systemu 
politycznego i społecznego. Tu niepewność i poczucie zagrożenia musiały 
się ograniczać do sfery sytuacji materialnej i faktu podległości Związkowi 
Sowieckiemu.

W rezultacie podziału obie części Europy prowadziły, jak można by powie-
dzieć, „żywoty równoległe”. Do czasu przemian zapoczątkowanych w 1989 r. 
różniły się ustrojowo oraz ideologicznie, wchodziły w skład odmiennych struktur 
politycznych, militarnych, gospodarczych. Wszystko to znajduje odzwiercie-
dlenie w pracy brytyjskiego historyka. Trafnie podkreśla on znaczenie bardzo 
słabej odporności państw wschodnio- i środkowoeuropejskich na wstrząsy, 

6  R. Aron, Widz i uczestnik, z Raymondem Aronem rozmawiają Jean-Louis Missika i Domi-
nique Wolton, tłum. A. Zagajewski, Warszawa 1992, s. 140.

7  O specyfi cznej sytuacji Europy Środkowo-Wschodniej, także kulturowej, na przykładzie 
Polski w ujęciu historycznym zob. J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania 
z nowoczesną formą, Kraków 2011.
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różnego rodzaju kryzysy. Jego zdaniem wyraźne załamania gospodarcze czy 
też w istocie trwałe okresy słabości „państwowych gospodarek” tych krajów 
miały korzenie strukturalne. Wschodnio- i środkowo-wschodnie gospodarki 
były niewydolne, niekonkurencyjne, technologicznie przestarzałe, zbytnio 
zależne od przemysłu ciężkiego, kompletnie pozbawione elastyczności. „Nie 
mogły się radykalnie zmienić bez zmiany systemów politycznych […] i nie-
ugiętej ideologii”, która je „determinowała” (s. 320).

Taka ocena jest trafna jedynie częściowo. Przede wszystkim polityce 
w krajach rządzonych przez komunistów podlegały wszystkie dziedziny życia, 
nie tylko gospodarka. Ponadto dyskusyjna jest ocena roli „nieugiętej ideolo-
gii”. Z biegiem czasu ulegała ona coraz widoczniejszej erozji, minimalizacji, 
traciła „urok” legitymizacji, także wśród członków partii komunistycznych. 
Przynajmniej w niektórych krajach, jak Polska czy Jugosławia, ideologia 
stawała się w istocie przysłowiowym listkiem fi gowym, liczyły się głównie 
uwarunkowania geopolityczne oraz interesy rządzących elit politycznych8. Razi 
także dosyć jednostronna narracja zdominowana przez problemy polityczne 
oraz liczne kryzysy – w 1953 r. (NRD), 1956, 1968, 1970, 1971 (Jugosławia), 
1976, 1980–1981. W tym ostatnim przypadku przez powstanie Solidarności 
i wprowadzenie stanu wojennego w Polsce. Sprawy społeczne zostały prawie 
zupełnie pominięte. W odniesieniu do Polski czytelnicy nic się nie dowiedzą 
o zasadniczej przemianie struktury społecznej9, o powojennej odbudowie, 
likwidacji analfabetyzmu, urbanizacji, industrializacji, przekształceniu kraju 
rolniczego w przemysłowo-rolniczy, z przewagą ludności miejskiej. Niezależnie 
od faktu, że ze słabiutką, kompletnie niewydolną gospodarką, w zasadzie 
budowaną według starych, dziewiętnastowiecznych wzorców10. Całkowicie 
pominięta została również problematyka kulturalna, uwzględniona w przy-
padku Europy Zachodniej, choć miejscami z dosyć istotnymi brakami. Ker-
shaw przedstawia dokonania twórców zachodnioeuropejskich, lecz całkowicie 

8  Te ostatnie wnikliwie zanalizował i opisał Milovan Đilas w pracy Nowa klasa. Analiza 
systemu komunistycznego, tłum. A. Lisowski, Nowy Jork 1958, passim; zob. też: M.J. Zacha-
rias, Idee, utopie, rzeczywistość. Myśl polityczna Milovana Đilasa (1911–1995), Bydgoszcz 
2015, s. 179–219.

9  Tu wszystkich zainteresowanych należałoby odesłać do pracy A. Ledera, Prześniona rewo-
lucja. Ćwiczenie z logiki historycznej, Warszawa 2014.

10  Z wyraźną preferencją przemysłu ciężkiego. Zawodzącą w świecie zmierzającym w stronę 
gospodarki opartej na najnowocześniejszych zdobyczach elektroniki i informatyki. Powie-
lającą rozwiązania sowieckie, co powoduje, że także do niej można odnieść trafną ocenę, 
iż ZSRS „prymitywny i mało elastyczny, potrafi ł dzięki tytanicznym wysiłkom zbudować 
najlepszą gospodarkę na świecie, ale wedle modelu z końca XIX w. Fakt, że w połowie 
lat osiemdziesiątych produkował 80% więcej stali, dwa razy tyle surówki i pięć razy tyle 
traktorów ile USA nie znaczył wiele, skoro nie potrafi ł dostosować się do gospodarki, która 
opierała się już na mikroprocesorach i programach komputerowych”. E. Hobsbawm, Wiek 
skrajności. Spojrzenie na Krótkie Dwudzieste Stulecie, tłum. J. Kalinowska-Król, M. Król, 
Warszawa 1999, s. 431.
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przemilcza osiągnięcia ich odpowiedników po drugiej stronie „żelaznej kurtyny”. 
A przecież zmiana sytuacji po śmierci Stalina, „odwilż” i jej konsekwencje 
oraz wydarzenia lat poprzedzających „praską wiosnę” umożliwiły powstanie 
wielu wybitnych dzieł w Związku Sowieckim, Polsce i Czechosłowacji, m.in. 
w dziedzinie fi lmu. Czytelnicy książki Kershawa nic się o nich nie dowiedzą. 

Wydaje się, że wspomniane braki w dużym stopniu wynikają ze słabego 
rozeznania brytyjskiego badacza w odpowiedniej literaturze przedmiotu. 
Dosyć często może to budzić zdziwienie, ponieważ dostępne są także prace 
anglojęzyczne. Myślę, że gdyby Autor zapoznał się z książkami tak znanych 
historyków, jak Ivo Banac, Ante Čuvalo, Pedro Ramet (Sabrina P. Ramet), 
Dennison Rusinow i inni, to mógłby uniknąć wielu błędów i opuszczeń w przy-
padku Jugosławii11. Brak miejsca nie pozwala na wymienienie wszystkich. 
Wspomnę więc jedynie niektóre. Przede wszystkim nie do obrony jest teza, 
by po konfl ikcie z 1948 r. Josip Broz-Tito realizował w swoim kraju „formę 
socjalizmu diametralnie odmienną od zasad władzy sowieckiej” (s. 133). 
Wprost przeciwnie, zasadnicze cechy systemu jugosłowiańskiego, takie jak 
likwidacja własności prywatnej, jednopartyjny system polityczny, dominacja 
partyjnej biurokracji nad wszystkimi dziedzinami życia, były identyczne 
jak w ZSRS. Nieporozumienie stanowi także twierdzenie, że decentralizacja 
władzy federacyjnej przyniosła debiurokratyzację państwa. Doprowadziła 
ona jedynie do dyslokacji wpływów i władzy partyjnej biurokracji. Władza 
stopniowo przechodziła w ręce lokalnych, republikańskich ośrodków politycz-
nych, nie mniej zbiurokratyzowanych jak centralny, federacyjny w Belgradzie. 
Na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych stało się to jedną 
z głównych przyczyn rozpadu „realnego socjalizmu” w Jugosławii i samego 
państwa jugosłowiańskiego12. Błędna jest także ocena, że „Chorwacja była 
najzamożniejszą częścią Jugosławii” (s. 296). Pierwszeństwo w tym względzie 
należy przyznać Słowenii.

Uważna lektura pracy Kershawa umożliwia przeprowadzenie bardzo 
ważnego porównania. Chodzi o dostrzeżenie wyraźnego podobieństwa między 
działaniami Tity w czasie wewnętrznego kryzysu jugosłowiańskiego na prze-
łomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych a późniejszą sytuacją w ZSRS 
w czasie rządów Michaiła S. Gorbaczowa. Brytyjski historyk na pewno nie 

11  I. Banac, The National Question in Yugoslavia. Origins, History, Politics, Ithaca–London 
1984; idem, Post-Communism as Post Yugoslavism: The Yugoslav Non-Revolutions of 
1989–1990, w: Eastern Europe in Revolution, red. I. Banac, Ithaca–London 1992; A. Čuvalo, 
The Croatian National Movement 1966–1972, Boulder 1990; P. Ramet, Nationalism and 
Federalism in Yugoslavia, 1963–1983, Bloomington 1984; S.P Ramet, Balkan Babel. The 
Disintegration of Yugoslawia. From the Death of Tito to the Fall of Milošević, Boulder 
2002; D. Rusinov, The Yugoslav Experiment 1948–1974, London 1974. Brak miejsca nie 
pozwala wymienić wielu prac tych i innych badaczy, opublikowanych w języku angielskim.

12  Szczegóły zob. M.J. Zacharias, Komunizm, federacja, nacjonalizmy. System władzy w Jugo-
sławii 1943–1991. Powstanie, przekształcenia, rozkład, Warszawa 2004, s. 397 i n.
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dostrzega niektórych, niekiedy zasadniczych szczegółów polityki Tity, ale 
w sumie dosyć dobrze przedstawia wydarzenia tzw. chorwackiej wiosny 
i okoliczności ściśle z nią związane. Stanowiły one pokłosie przekonania 
jugosłowiańskiego przywódcy o narastaniu kryzysu w SFRJ – politycznego, 
gospodarczego, narodowościowego. Lekarstwem miał być szeroki program 
reform, którego istotą była znacząca liberalizacja ustroju Jugosławii, inicjo-
wana i wspierana przez Titę. Niemniej walki różnych frakcji w łonie apa-
ratu władzy trwały nadal, nawet się potęgowały, sytuacja gospodarcza dalej 
wykazywała zasadnicze mankamenty, a separatyzmy i nacjonalizmy, głównie 
chorwacki, zaczynały zagrażać spoistości państwa. Sytuacja zdawała wymykać 
się spod kontroli. W rezultacie Tito zdecydował się na interwencję, począt-
kowo w Zagrzebiu, przy użyciu służb bezpieczeństwa, policji, wspierających 
go polityków centralnego, federacyjnego szczebla i groźby użycia sił zbrojnych. 
Jugosłowiańska „pieriestrojka” przechodziła do historii. Jesienią 1971 r. zaczęło 
się zdecydowane „dokręcanie śruby”. W wyniku czystek krnąbrni politycy 
chorwaccy, a następnie w innych republikach musieli się pożegnać z władzą13.

Do pewnego momentu działania Gorbaczowa przypominały politykę Tity. 
Nowy sekretarz generalny równie dobrze dostrzegał skostnienie i niewydolność 
rodzimego ustroju: w gospodarce i szerzej – w funkcjonowaniu państwa i spo-
łeczeństwa. Jak pisze Kershaw, „sowiecki poziom życia należał do najniższych 
nawet wśród państw socjalistycznych” (s. 364). W tych warunkach trudno było 
rywalizować w wyścigu zbrojeń ze Stanami Zjednoczonymi Ronalda Reagana. 
Jak wcześniej Tito, Gorbaczow zainicjował więc liberalizację systemu, słynne 
uskorienije, głasnost i pieriestrojkę. Rozpoczął transformację polityczną, prze-
miany gospodarcze miały następować w późniejszym terminie. Wykluczał 
drogę chińską przyznającą prymat reformom gospodarczym. Nie sprzyjały mu 
okoliczności zewnętrzne, bowiem w rezultacie spadku cen gazu i ropy nafto-
wej na rynkach światowych malały dochody w twardej walucie z eksportu. 

Taka sytuacja miała przełożenie na malejący import żywności, co powo-
dowało braki w zaopatrzeniu i ostatecznie „racjonowanie podstawowych 
produktów żywnościowych – w tym mięsa i cukru”. Malały także przychody 
podatkowe ze sprzedaży wódki, w wyniku nieopatrznie podjętej akcji anty-
alkoholowej. Siłą rzeczy wywoływało to niezadowolenie. Pojawiały się także 
wyraźne nastroje odśrodkowe, niepokoje etniczne, żądania autonomii czy 
niepodległości. Związek Sowiecki pękał po „szwach narodowościowych”, jak 
wcześniej Jugosławia Tity. Gorbaczow chciał wzmocnić, reformować Związek 
Sowiecki, a przyspieszał jego upadek. Tym bardziej że choć mówił „o pilnej 
potrzebie reform, (to) nie miał w głowie jasnego planu” (s. 368). Wyraźny 
kryzys państwowości nie powodował jednakże próby cofnięcia biegu reform. 
Mimo podobieństw Gorbaczow nie był Titą. Pytanie, czy mógłby? Kershaw zdaje 
się temu przeczyć, pisząc, że sekretarz generalny „otworzył puszkę Pandory, 

13  Ibidem, s. 325–326, przypis 159, s. 326–357.
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której wieka nie dało się na powrót zamknąć […] zaczynał jako komunista; 
skończył jako socjaldemokrata na zachodnią modłę” (s. 366, 372). Niemniej 
jego politykę należy ocenić pozytywnie: otworzył przecież wrota do upadku 
imperium sowieckiego (choć chciał wzmocnienia swojego kraju), wspólnie 
z Reaganem i George’em H.W. Bushem wygasił „zimną wojnę” i umożliwił 
narodom Europy Środkowo-Wschodniej uwolnienie się z sowieckiego i komu-
nistycznego ucisku. Wszystkie te procesy zostały opisane przez Kershawa.

Należy stwierdzić, że generalnie sposób przedstawienia problematyki 
wschodnio- i środkowoeuropejskiej pozostawia jednakże duży niedosyt. Razi 
pewną pobieżnością, zdawkowością i schematyzmem. Zdecydowanie lepsze są te 
partie pracy, które dotyczą Europy Zachodniej. Podobnie jak w poprzedniej syn-
tezie, wyraźnie widać, że Kershaw „czuje”, rozumie przede wszystkim problemy 
zachodniej części kontynentu – polityczne, społeczne, gospodarcze i kulturowe. 
Dostrzega związki i zależności między nimi oraz przedstawia je wnikliwie 
i dokładnie, choć nie bez pewnych, często istotnych potknięć. Bardzo dobrze 
opisuje ewolucję ustrojową na Zachodzie w kierunku demokracji liberalnej. 
W dużym stopniu umożliwiały ją klęska i dyskredytacja nazizmu i faszyzmu 
oraz stosunkowo słaba pozycja komunistów. Nawet we Francji i Włoszech, 
gdzie istniały wielkie partie komunistyczne. Były one mocne, ale nie na tyle, 
by zaistnieć „jako rewolucyjna alternatywa dla liberalnej demokracji” (s. 65).

W rezultacie w krajach Europy Zachodniej zwyciężały partie szanujące 
reguły demokracji liberalnej: prawa człowieka, wolności osobiste i rządy 
prawa, a więc ugrupowania prawicowe i lewicowe: konserwatywne, liberalne, 
socjalistyczne i socjaldemokratyczne14. Bardzo wymowna w tym względzie 
była ewolucja socjaldemokracji niemieckiej. Na konferencji partyjnej w Bad 
Godesberg w 1959 r. porzuciła ona retorykę marksistowską, „w praktyce już 
od dawna pustą”, oraz wrogość wobec kapitalizmu i wyparła się „dotych-
czasowego ostatecznego celu, jakim była państwowa własność środków pro-
dukcji” (s. 88). W pełni akceptowała reguły demokratyczne. Podobnie jak 
w krajach skandynawskich, gdzie istniała gotowość wypracowania, w imię 
wspólnego interesu podstaw współpracy „pomiędzy światem pracy i kapi-
tału”, jak i „politycznymi reprezentantami partii robotniczych i agrarnych” 
(s. 72). Istotna była także gotowość do przeprowadzenia czy też kontynuacji 
reform społecznych. W imię utrzymania „społecznego pokoju”, np. w Wielkiej 
Brytanii, gdzie po zwycięstwie w wyborach z 1951 r. konserwatyści utrzy-
mali znacjonalizowane uprzednio przez labourzystów gałęzie przemysłu, 
a także rozbudowali Narodową Służbę Zdrowia (NHS)15, rozszerzyli program 

14  Bardzo znamienna w tym względzie była postawa niemieckiej chadecji, która już w pierw-
szych latach po zakończeniu II wojny światowej chciała stworzyć w zachodnich strefach 
okupacyjnych „społeczeństwo, które łączyłoby demokrację i sprawiedliwość społeczną 
w ramach gruntownej reformy kapitalizmu na zasadach chrześcijańskich”. I. Kershaw, 
Do piekła i z powrotem…, s. 603.

15  NHS – National Health Service.
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budownictwa mieszkaniowego i „koncyliacyjnie podchodzili do potężnych 
związków zawodowych” (s. 77). W rezultacie, idąc śladem myśli Kershawa, 
można by powiedzieć, że jak bezpośrednio po klęsce nazistowskich Niemiec, 
następowała swoista „centryzacja” polityki wewnętrznej państw Europy 
Zachodniej. Skrajne siły i postawy polityczne, tak charakterystyczne dla 
międzywojnia, zanikały lub sytuowały się na obrzeżach, przestawały być 
alternatywą ustrojową, widoczną w okresie międzywojennym.

Taka sytuacja sprzyjała procesom integracyjnym. Podobnie jak zbliżony 
potencjał ekonomiczny i wyraźne podobieństwa kulturowe, wnikliwie przed-
stawione przez Kershawa, między obywatelami państw, które początkowo 
utworzyły Europejską Wspólnotę Węgla i Stali, a następnie, w 1957 r. – 
EWG. Miały one zapobiegać odrodzeniu międzywojennych nacjonalizmów, 
wybuchowi kolejnego wielkiego konfl iktu zbrojnego, sprzyjać pojednaniu 
francusko-niemieckiemu, a także stanowić przeciwwagę dla Związku Sowiec-
kiego, o czym myśleli przede wszystkim Amerykanie. Politycy amerykańscy 
wspierali „ideę zintegrowanej, zjednoczonej Europy, widząc w niej bufor 
przeciwko sowieckiemu komunizmowi” (s. 190).

W swoich wywodach Kershaw trafnie akcentuje zasadniczy dylemat, 
widoczny także w późniejszych procesach integracyjnych. Chodzi o trudności 
w pogodzeniu „ponadnarodowej organizacji”, „choćby ograniczonej współpracy 
gospodarczej, z niechęcią państw narodowych do wyzbywania się swojej suwe-
renności” (s. 188). Niemniej stwierdza, że takie obawy pozostawały w cieniu 
bieżących potrzeb, np. francuskiego dążenia do zintegrowania „Niemiec 
Zachodnich w europejskiej strukturze, zanim zdołałyby one odzyskać jakie-
kolwiek poważne znaczenie” (s. 192). Integracja była możliwa także dzięki 
„dalekowzrocznemu idealizmowi” (s. 189). Kershaw nie rozwija jednakże 
tej myśli, nie pisze, że chodziło tu głównie o Roberta Schumana, Konrada 
Adenauera i Alcide De Gasperiego. Pochodzili oni „z peryferii swoich krajów” 
i postrzegali integrację jako próbę „przezwyciężenia kryzysu cywilizacji, który 
zniszczył kosmopolityczną Europę ich młodości”16. Zdaniem Kershawa inte-
gracja „od samego początku” była „projektem w równej mierze politycznym, 
co ekonomicznym” (s. 188). Traktaty rzymskie głosiły potrzebę stworzenia 
podstaw dla „coraz ściślejszego związku [podkreślenie – M.J.Z.] pomię-
dzy narodami Europy” (s. 196). Wszystkie te okoliczności nie wykluczają 
faktu, że „skomplikowana prehistoria UE była kształtowana w mniejszym 
stopniu przez strategiczny zamysł – pisze brytyjski badacz – (co przez) 
improwizowane kroki i korekty powodowane nieprzewidzianymi w większości 
wydarzeniami” (s. 614). 

Początki integracji zwiastowały nową epokę w dziejach Europy. Podob-
nie jak bezprecedensowe tempo rozwoju gospodarczego w zachodniej części 
kontynentu. Zdaniem Kershawa nie należy go traktować jako „normalnego” 

16  T. Judt, Powojnie. Historia Europy od roku 1945, tłum. R. Bartołd, Poznań 2008, s. 193.
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ożywienia wynikającego z „klasycznego cyklu koniunkturalnego” (s. 166). Roz-
wój był elementem globalnego wzrostu gospodarczego po wojnie, widocznego 
również w Japonii, Kanadzie czy Stanach Zjednoczonych. Po części wynikał 
z naturalnego „odbicia” po obu światowych konfl iktach i wielkim kryzysie 
gospodarczym z przełomu lat dwudziestych i trzydziestych. Sprzyjały mu 
takie fakty, jak „uwolnienie zawieszonego [? – M.J.Z.]17 popytu”, tania siła 
robocza, wielki postęp technologiczny w czasie II wojny światowej, potrzeba 
odbudowy zniszczonych miast i wsi, ogromne inwestycje w technologię 
i siłę roboczą w najważniejszych dziedzinach gospodarki, wielka ekspansja 
międzynarodowego handlu, liberalizacja handlu, przyjęcie planu Marshalla 
i „odrodzenie międzynarodowych rynków” (s. 166–167).

Dla rozwoju nie bez znaczenia było także oddziaływanie teorii Johna 
Maynarda Keynesa18. Brytyjski ekonomista twierdził, że wzrost gospodarczy 
nastąpi w rezultacie stymulacji, pobudzenia popytu, w dużej mierze poprzez 
interwencje państwowe w gospodarkę. I właśnie ta stymulacja istotnie zda-
wała się zasadniczą przyczyną rozwoju gospodarczego i towarzyszącego mu 
niespotykanego dotychczas poziomu życia, dobrobytu obywateli zachodnio-
europejskich krajów. W rezultacie w Wielkiej Brytanii między 1950 a 1955 r. 
dochód narodowy zwiększył się aż o 40%, ustało racjonowanie żywności 
(w 1954 r.). W lipcu 1959 r. premier Harold Macmillan stwierdzał nie bez 
powodu, że „większość naszych obywateli nigdy nie miała się lepiej” (s. 78). 
W istocie było to zgodne z prawdą, choć gospodarka na Wyspach rozwijała 
się stosunkowo słabo w porównaniu z innymi krajami zachodnioeuropejskimi, 
głównie z powodu niskiego poziomu inwestycji. Francuzi natomiast nazywali 
okres między 1946 a 1975 r. „trzydziestoma latami chwały”19, obywatele 
Niemiec Zachodnich – latami „cudu gospodarczego”, podobnie jak Włosi. 
W Republice Federalnej Niemiec „miliony biedaków”, które w pierwszych 
latach powojennych zbierały na ulicach „niedopałki papierosów po żołnierzach 
wojsk okupacyjnych”, kilkanaście lat później stawały się szanowanymi, zamoż-
nymi ludźmi, wyjeżdżającymi „własnymi samochodami […] na zagraniczne 
wakacje z twardą walutą – markami niemieckimi” (s. 90). Taka sytuacja 
musiała powodować jedynie pozytywne konsekwencje.

Wielkie tempo wzrostu gospodarczego umożliwiało sfi nansowanie tzw. wel-
fare state – państwa opiekuńczego, państwa dobrobytu. Bardzo szybko bowiem 
rosły przychody podatkowe, możliwe w wyniku niemalże pełnego zatrudnie-
nia i radykalnego zwiększenia wydatków konsumenckich. Dzięki budżetom 
poszczególnych państw, które między 1950 a 1970 r. wzrosły dwudziestokrotnie, 

17  Kershaw ma tu na myśli prawdopodobnie oddziaływanie wielkiej siły nabywczej szerokich 
rzesz ludności, powstałej po II wojnie światowej.

18  Wyłożonych przede wszystkim w pracy J.M. Keynesa, The General Theory of Employment, 
Interest and Money, New York 1935; wyd. pol.: Ogólna teoria zatrudnienia, procentu i pie-
niądza, tłum. M. Kalecki, S. Rączkowski, Warszawa 1956.

19  J. Fourastié, Les Trente Glorieuses; ou la révolution invisible de 1946 à 1975, Paris 1979.
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możliwe było utworzenie skutecznego zabezpieczenia społecznego „przed naj-
gorszymi skutkami bezrobocia, inwalidztwa spowodowanego przez wypadki 
w pracy lub nędzy wynikającej ze starości” (s. 180–181), w tym ostatnim przy-
padku – systemu rent i emerytur. A także różnych zasiłków, głównie w celu 
zabezpieczenia wystarczającej opieki nad dziećmi. Myślę jednakże, że trudno 
byłoby mówić o „państwie opiekuńczym” za „żelazną kurtyną”. Polityka partii 
komunistycznych u władzy z reguły umożliwiała co prawda pełne zatrudnienie 
(w tym – ukryte), renty, emerytury i służbę zdrowia, ale w postaci zwykle 
niskiego poziomu zarobków, świadczeń i usług medycznych. Ponadto systemy 
zniewolenia narodowego, politycznego i obywatelskiego, sowieckie łagry, tłu-
mienie siłą dążeń do wolności i niepodległości, jak na Węgrzech w 1956 r. 
i Czechosłowacji w 1968 r., utrzymywanie wielkiego i bardzo brutalnego 
aparatu bezpieczeństwa, systemu obozów przypominających „sowiecki Gułag 
z najgorszych, stalinowskich czasów” (s. 137) w okresie rządów Gheorghe 
Gheorghiu-Deja w Rumunii – to były fakty zupełnie niepasujące do pojęcia 
welfare state. Z tych samych przyczyn trudno mówić o istnieniu „srebrnego 
wieku” w bloku sowieckim, ustępującego tylko „złotemu” w zachodniej części 
kontynentu. Widać, że Kershaw nie przemyślał tych kwestii. Można by jedynie 
stwierdzić, że trwałymi i istotnymi pozytywami, przynajmniej w niektórych 
krajach, jak Polska, były likwidacja analfabetyzmu, powszechna edukacja 
(tysiąc szkół na tysiąclecie państwa) i rzeczywiście wybitne osiągnięcia na 
polu kultury. A także przemiany strukturalne w postaci wspomnianej już 
urbanizacji i industrializacji, czemu towarzyszyło przynajmniej częściowe, 
ale znaczące ograniczenie przeludnienia na wsi. Nie bez znaczenia były 
również powojenna odbudowa kraju oraz zagospodarowanie i integracja ziem 
zachodnich z resztą kraju. 

Kolejne osiągnięcie i nowe zjawisko w zachodniej części kontynentu 
stanowiło pojawienie się tzw. społeczeństwa konsumpcyjnego. Dotychczas 
wysokie standardy materialne osiągały zazwyczaj górne warstwy społeczne, 
elity urodzenia, pieniądza, posiadania, wybitnych osiągnięć zawodowych, 
naukowych, artystycznych. Obecnie stawały się one dostępne szerokim rze-
szom społecznym, posiadającym stałe i na tyle wysokie dochody, by naby-
wać towary z szybko rosnącej oferty dóbr materialnych – pralki, lodówki, 
telewizory, telefony, meble, samochody, nierzadko domy i mieszkania, jak 
i spędzać wakacje w atrakcyjnych miejscach, w kraju i za granicą. Pojawiła 
się masowa turystyka, nota bene ratująca kulejącą, „zacofaną gospodarkę 
Hiszpanii”, niepotrafi ącej „wygrzebać się z kryzysu po latach dyktatury 
generała Franco” (s. 187). W rezultacie ludzie z różnych krajów zbliżali się 
„do siebie, jeżeli chodzi o styl życia, gusty i sposób spędzania wolnego czasu” 
(s. 183). Poznawali „inne kultury, obyczaje, potrawy i style życia”, uczyli się 
języków obcych. Wszystko to sprzyjało zanikaniu ignorancji, „tego niezbędnego 
warunku do uprzedzeń”, jak i „daleko idącej transformacji norm kulturowych” 
(s. 188) i pogłębieniu europejskiej integracji.
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Ostatecznie Europę Zachodnią „złotego wieku kapitalizmu” określały demo-
kracja liberalna, procesy integracyjne oraz czynniki ekonomiczne i społeczne: 
wysokie tempo wzrostu gospodarczego, dobrobyt, welfare state, społeczeństwo 
konsumpcyjne. Te właśnie czynniki sprzyjały zanikaniu powojennego poczucia 
niepewności i zagrożenia, przynajmniej w sferze zaspokojenia potrzeb mate-
rialnych. Stwarzały także warunki do konsensusu społecznego w odniesieniu 
do ustroju, liberalnego mainstreamu i postępującej integracji.

Taka sytuacja, niemalże komfortowa, nie wykluczała jednak różnych form 
protestu i niezadowolenia. W latach sześćdziesiątych wyraźnie narastały bun-
townicze postawy tzw. baby boomers, a więc pokolenia urodzonego po wojnie. 
Do gwałtownej eksplozji doszło u schyłku lat sześćdziesiątych, przełomowy 
był rok 1968. Kershaw tłumaczy ją ogromnym wzrostem liczby studentów 
i niedopasowaniem infrastruktury do nowych warunków – brakiem wystar-
czającej liczby sal wykładowych i seminaryjnych oraz pracowników nauko-
wych, jak i niemalże skoszarowaniem studentów „w bezdusznych betonowych 
dżunglach nowych kampusów uniwersyteckich” (s. 258). Buntownicze nastroje 
powodowały i pogłębiały także amerykańska interwencja w Wietnamie i brak 
wystarczającego rozliczenia z nazizmem w RFN. Zdaniem demonstrujących 
radykałów, przywódców studenckich i wielu szeregowych uczestników buntu 
„system polityczny i kapitalistyczna gospodarka” w Niemczech Zachodnich 
rzekomo miały być „kontynuacją faszyzmu”, narodowego socjalizmu, ten 
zaś – tylko wcześniejszym, najbardziej „ekstremalnym przejawem kapitali-
zmu”, nadal panującego w Niemczech (s. 265, 266). Istotne stało się także 
ogólne przekonanie, że u władzy są czy też niedawno byli politycy kompletnie 
z innej epoki. Osoby takie jak gen. Charles de Gaulle i Adenauer, a jeszcze 
wcześniej Winston S. Churchill, po raz drugi premier w latach 1951–1955, 
zaawansowane wiekowo, mogły jedynie potwierdzać taką ocenę.

Wyżej przedstawione stwierdzenia Kershawa niewątpliwie są trafne. 
Niemniej zasadniczej przyczyny młodzieżowej rewolty, „otwartego buntu 
pokoleniowego” należy szukać głębiej, przede wszystkim w całkowicie odmien-
nych doświadczeniach życiowych, niedostatecznie akcentowanych przez 
Kershawa. Kontestatorzy nie przeżyli dwóch wojen światowych, rewolucji, 
kryzysów ekonomicznych, nie zaznali głodu i nędzy, dorastali w dobrobycie, 
mogli się kształcić. Później niż ich rodzice wchodzili w życie zawodowe, czę-
sto pozostawali „w stanie zawieszenia między życiem studenckim a ciągle 
odkładanym życiem dorosłego człowieka”. A także w stanie swoistej separacji, 
chociażby z racji wieloletniego pobytu w kampusach. Cechowała ich głęboka, 
również na poziomie międzynarodowym, „więź pokoleniowa”, stanowiąca 
„najbardziej uderzającą cechę lat sześćdziesiątych”20. W rezultacie rosła, 
powstawała olbrzymia wyrwa, przepaść międzypokoleniowa: generation gap, 

20  G. Mak, W Europie. Podróże przez dwudziesty wiek, tłum. M. Woźniak-Diederen, Warszawa 
2008, s. 622–623.
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niepowtarzalna, niespotykana na tę skalę w dziejach Europy czy szerzej – 
świata zachodniego nie tylko XX stulecia. Zrewoltowana młodzież miała swoją 
subkulturę – muzykę, obyczaje, uczesania i ubiory, własne symbole i rytuały, 
często narkotyki. Mierziły ją przestarzałe i skostniałe struktury, polityczne 
i społeczne, obyczaje i konwenanse. Młodzi ludzie ambiwalentnie odnosili 
się do dobrobytu – chętnie z niego korzystali, choć równocześnie uważali, że 
społeczeństwo konsumpcyjne ma wybitnie represyjny i niewolący charakter. 
Ubezwłasnowolnia jednostki i wielkie ruchy społeczne, narzucając, „za pośred-
nictwem środków masowego przekazu, określony i dość jednorodny model 
postępowania, sukcesu, a nawet szczęścia”21. W rezultacie mówili i dążyli, 
głównie ich przywódcy, do rewolucji, przewrotu, mgławicowego w istocie. Ich 
działania, skorelowane z olbrzymimi robotniczymi i pracowniczymi strajkami, 
w maju 1968 r., wstrząsnęły podstawami ustroju Francji. Studenci mieli 
swoich idolów, rewolucjonistów z Ernestem „Che” Guevarą na czele. Chcieli 
zmienić, zrewolucjonizować społeczeństwo22. W odróżnieniu od hippisów 
wybierających jedynie drop-out, oderwanie od społeczeństwa i egzystencję 
zgodną z własnymi ideałami23, czego Kershaw w istocie nie dostrzega. Pisze 
natomiast o wystąpieniach studentów za „żelazną kurtyną”, głównie w Polsce. 
Dostrzega różnice w porównaniu z zachodnimi. Tu wolnościowe dążenia były 
równoznaczne z postulatami liberalizacji i demokratyzacji, całkowicie lekcewa-
żonymi przez kontestacyjną młodzież na Zachodzie. Nie zauważa jedynie, że 
polskie wystąpienia z 1968 r. również miały charakter pokoleniowego buntu24.

Zdaniem Kershawa burzliwe wydarzenia lat sześćdziesiątych, głównie 
1968 r., stały się „symbolem epoki zmian wartości kulturowych” (s. 279). 

21  K.T. Toeplitz, Najkrótsze stulecie. Szkic o XX wieku, Warszawa 2000, s. 194.
22  W rezultacie dosyć często pojawiają się posądzenia zachodnich goszystów, przynajmniej 

ich przywódców, o komunistyczne sympatie. Jeśli miałyby one oznaczać aprobatę istnie-
jących, zbiurokratyzowanych struktur „realnego socjalizmu”, to takie oceny trafi ałyby 
w próżnię. Z reguły byli oni przeciwnikami „tworzenia ugrupowań typu leninowskiego”, 
niektórzy z nich (sytuacjoniści) wysyłali Moskwie i Pekinowi sygnały, że „ludzkość nie 
będzie szczęśliwa dopóki ostatni (komunistyczny) biurokrata nie zostanie powieszony na 
wnętrznościach ostatniego kapitalisty”. J.W. Müller, Przeciw demokracji. Idee polityczne 
XX wieku w Europie, tłum. J. Majmurek, Warszawa 2016, s. 245. Natomiast „Czerwony 
Dany”, czyli Daniel Cohn-Bendit, jeden z przywódców zrewoltowanych studentów paryskich, 
pytany przed sądem o imię i nazwisko, odpowiedział, że nazywa się Kuroń-Modzelewski. 
To także nie wskazywało na sympatię do zbiurokratyzowanego aparatu komunistycznej 
władzy. Komunistyczni włodarze w rodzaju Stalina, Breżniewa, Tity czy Gomułki w żadnym 
razie nie byli idolami kontestatorów na Zachodzie. Tym ostatnim można by co najwyżej 
zarzucać brak wyobraźni politycznej, niedostrzeganie, że rewolucyjne porywy, działania, 
symbolizowane przez „Che” i jego przyjaciół, zazwyczaj kończą się właśnie rządami zbiuro-
kratyzowanego aparatu partyjno-państwowego, swoistej „nowej klasy”, dławiącej wszelkie 
wolnościowe aspiracje.

23  G. Mak, op. cit., s. 625; K.T. Toeplitz, op. cit., s. 195–196.
24  Zob. J. Eisler, Marzec 1968. Geneza, przebieg, konsekwencje, Warszawa 1991; idem, Polski 

rok 1968, Warszawa 2006.
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To właśnie wtedy – pisze – zaczynały dominować wolnościowe, egalitarne 
i antyautorytarne postawy i nastawienia, sposoby myślenia. Niemniej ocena, 
że „wspólna kultura była […] głównym elementem defi niującym konty-
nent europejski”, jest bardzo dyskusyjna25. Podobnie jak przekonanie, że 
w „«dobrych czasach» prawie nieprzerwanego wzrostu i rosnącego dobrobytu 
[…], kultura europejska patrzyła głównie w przyszłość” (s. 205), że określały 
ją nastroje „powszechnego optymizmu” i wiary w nieograniczone możliwości 
rodzaju ludzkiego. W rzeczywistości często było inaczej, pojawiały się także 
głosy pełne różnych obaw, niepewności, głębokiego pesymizmu, nawiązań 
do niedawnej, tragicznej przeszłości. Zresztą sam Kershaw o tym pisze, 
stwierdzając, że w dziełach tak wybitnych dramaturgów, jak Samuel Beckett 
i Eugène Ionesco dominowały takie właśnie akcenty, pełne przeświadczenia, 
że „życie nie ma ani sensu, ani celu”; po prostu „jest absurdem”. To poczucie 
niewątpliwie pozostawało w związku „z niedawną przeszłością”. Podobnie 
jak pisarstwo Alberta Camusa, nawiązującego „łączność z bezpośrednią, 
straszliwą przeszłością” (s. 212, 213). Identyczną wymowę miały fi lozofi czne 
dzieła Jean-Paula Sartre’a, dostrzegającego nicość bytu ludzkiego, absur-
dalną egzystencję pozbawioną sensu i wszelkiego znaczenia26. Do niedawnej, 
międzywojennej i wojennej przeszłości nawiązywały dzieła Güntera Grassa, 
Carla Leviego, Curzia Malapartego i innych wybitnych pisarzy. Należałoby 
wspomnieć również o oddziaływaniu twórczości Orwella, w powieściach 
dystopijnych opisującego przyszłe totalitarne społeczeństwa. Zawierały one 
przemyślenia oparte na doświadczeniach wojny domowej w Hiszpanii i anali-
zie sowieckiego komunizmu. W rezultacie zachodnioeuropejska kultura była 
pełna także pesymizmu i świadomości spustoszeń, tragicznych konsekwencji 
II wojny światowej – w psychice, mentalności, kulturze.

W swej pracy Kershaw przedstawia liczne dzieła i dokonania w dziedzinie 
muzyki, fi lozofi i, literatury, fi lmu. Niemniej jego opisy często są dosyć sche-
matyczne, ogólnikowe, pozbawione próby chociażby powierzchownej analizy, 
wyjaśnienia istoty treści i wymowy dokonań poszczególnych twórców. Tak 
jak w przypadku fi lmu Zmierzch Bogów Luchina Viscontiego, zasługującego 
na coś więcej niż stwierdzenie, że opisuje „stosunki rodziny przemysłowców 
z reżimem Hitlera”, czy Powiększenia Michelangela Antonioniego, skwitowa-
nego jedynie słowami „o sukcesie zarówno kasowym jak i artystycznym”, rów-
nież z powodu „odważnych”, „jak na owe czasy […] scen seksu” (s. 238, 239). 

25  Zob. przypis 7.
26  Ta pesymistyczna ocena dotyczy jednakże tylko jednostki jako „bytu – w – sobie”, rzeczy 

lub podmiotu. Posiadając świadomość, stanowiąc „byt – dla – siebie” „jednostka” może 
nadać znaczenie swojemu życiu. To „wybór” jest „kluczowym, możliwym do zrealizowania 
elementem” takiej „fi lozofi i”. To właśnie świadomość, nie fi zyczna, bezsensowna egzysten-
cja, tworzy człowieka. Jako świadoma istota może on zapewnić sobie „wolność” nie przez 
„subiektywne przyjmowanie danej mu sytuacji, lecz poprzez jej obiektywne kształtowanie 
drogą budowania przyszłości zgodnej z jego aspiracjami”. S. de Beauvoir, op. cit., s. 20.
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Uderza brak jakichkolwiek wzmianek o tak wybitnych twórcach, jak Joseph 
Losey, Luis Buñuel, Bernardo Bertolucci, Pier Paolo Pasolini, a także o dziełach 
inspirowanych młodzieżową kontestacją, takich jak Jeżeli Lindsaya Ander-
sona, Swobodny jeździec Dennisa Hoppera, Woodstock Michaela Wadleigha. 
Dwa ostatnie fi lmy powstały w USA, ale wyraźnie odzwierciedlały postawy, 
nastawienia i mentalność znaczącej części także europejskiej, kontestującej 
młodzieży. Odczuwalny jest brak również choćby krótkiej analizy społecz-
nego i kulturowego fenomenu w postaci fi lmów o Jamesie Bondzie. Ponadto 
czytelnicy pracy Kershawa nic się nie dowiedzą, czy i jakie były analogiczne 
osiągnięcia w krajach Europy Wschodniej i Środkowo-Wschodniej – w drama-
turgii, powieści, poezji, fi lmie i muzyce. To bardzo istotna wada tych partii 
książki, które zostały poświęcone kulturze. Za największą zaś należałoby uznać 
ograniczenie opisu osiągnięć w sferze kultury do „złotego wieku kapitalizmu”. 
Z pracy Kershawa nic się nie dowiemy, jak one wyglądały w kolejnych deka-
dach. A przecież w syntezie dziejów Europy potrzeba przedstawienia tych 
dokonań wydaje się dosyć oczywista.

O wiele lepiej niż opisy konkretnych, twórczych dokonań wypadła analiza 
przemian kulturowych. W potocznej świadomości, w sporach oraz polemikach 
światopoglądowych i politycznych, w poglądach szeroko pojętej prawicy, 
w Polsce i za granicą, często pojawia się ocena, że to burzliwe wydarzenia, 
kontestacja z lat sześćdziesiątych, wyrażająca nowe systemy wartości, tj. 
postawy, nastawienia i zachowania, sposoby myślenia, idee i ideały, zapo-
czątkowała erozję, destrukcję tradycyjnych wartości, a więc wiary, rodziny, 
tradycji, patriotyzmu, i w końcu – że otworzyła drogę dla obecnej zapaści, 
kryzysu, a nawet upadku świata zachodniego – upadku kulturowego i cywi-
lizacyjnego.

Należałoby stwierdzić, że trafność tej oceny bynajmniej nie jest oczywista. 
Nie została potwierdzona naukowo, często odzwierciedla jedynie polityczne 
oraz ideologiczne zacietrzewienie polemistów. Wywody autora prezentowanej 
pracy zaś zdecydowanie ją podważają. Wynika z nich jasno, że przemiany 
kulturowe lat sześćdziesiątych i późniejszych zostały spowodowane tymi 
samymi przyczynami, czynnikami, co młodzieżowa rewolta, kontestacja, tj. 
długotrwałym okresem pokoju, dobrobytu, łatwym dostępem do edukacji, 
powszechną konsumpcją, masową turystyką, komunikacją, międzynarodowymi 
kontaktami, dostępem do nowoczesnych mass mediów, głównie telewizji, 
w późniejszych dekadach do elektronicznych środków przekazu. To właśnie 
one spowodowały gwałtowną, rewolucyjną erupcję nowego paradygmatu kul-
tury, podważającego tradycyjne wartości. Zmianę wynikającą z istoty rzeczy: 
warunki egzystencji w „złotym wieku”, jakże odmienne od przedwojennych 
i wojennych, musiały wywoływać zasadnicze zmiany w mentalności, stylu 
życia, hierarchii wartości społeczeństw zachodnich. Czy w długiej perspek-
tywie czasowej były one katastrofalne, czy rzeczywiście doprowadziły do 
współczesnego kryzysu? Kulturowego i cywilizacyjnego? Czy istotnie mamy 
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do czynienia z takim kryzysem? Myślę, że raczej należałoby mówić o istotnym 
przesileniu kulturowym i cywilizacyjnym. Natomiast twierdzenie o upadku 
cywilizacji zachodniej bardziej jest wynikiem ideologicznej i światopoglądowej 
postawy osób wypowiadających taką opinię niż rzeczywistej analizy faktów27.

Wyraźne przemiany kulturowe zaczęły się pojawiać, co istotne, jeszcze 
przed wybuchem kontestacji, w latach pięćdziesiątych. Może to jedynie potwier-
dzać wyżej przedstawioną tezę, że to nie młodzieżowa rewolta u schyłku lat 
sześćdziesiątych doprowadziła do zasadniczych przemian kulturowych i cywi-
lizacyjnych w późniejszych latach. Zwiastowały ją, jak i samą kontestację, 
gwałtowna ekspansja kultury popularnej, wszechobecnego kultu młodości, 
oddziaływanie fi lmów z udziałem Marlona Brando i Jamesa Deana, coraz 
widoczniejsze zanikanie sztywnego podziału na kulturę „wyższą”, dla elit, 
i „niższą”, masową, dla szerokich kręgów odbiorców. W kolejnej zaś dekadzie 
następował stopniowy, ale wyraźny zanik wartości i zachowań „starszego 
pokolenia, nawykłego do dyscypliny wyniesionej z czasów wojennych”, takich 
jak „autorytet, posłuszeństwo i obowiązek” (s. 255). Tradycyjne instytucje 
i punkty odniesienia, jak „armia, miejsca pracy, edukacja, religia i rodzina”, 
traciły swą moc wychowawczą, możliwości urabiania „zachowań i nastawień 
społecznych” młodego pokolenia. Powszechne było odrzucanie wszelkich 
hierarchii i instytucji opartych na hierarchicznej podstawie, idące w parze 
z widocznym pacyfi zmem, pojawieniem się bardzo nośnego hasła make love, 
not war, z niechęcią do służby wojskowej. Z faktem, że to „świat cywilny”, 

27  Modelowym przykładem takiego sposobu rozumowania mogą być wywody Wojciecha Rosz-
kowskiego w pracy Roztrzaskane lustro. Upadek cywilizacji zachodniej, Kraków 2019. Jego 
zdaniem rewolta lat sześćdziesiątych była „buntem nie tylko przeciw władzy, ale przeciw 
rzeczywistości”. Przyniosła „odrzucenie pochodzenia biologicznego w postaci rodziny, tożsa-
mości społecznej, kulturowej w postaci tradycji oraz metafi zycznej w postaci wiary w Boga”, 
a także zanik pojęcia „przyzwoitości” i „prawdy” oraz przyjęcie określenia „dekonstrukcja”, za 
francuskim fi lozofem Jacques’em Derridą, oznaczającego „możliwości dowolnych interpretacji 
każdego zjawiska”. W rezultacie obyczajowa rewolta lat sześćdziesiątych „przyspieszyła 
upadek cywilizacji zachodniej”. Ibidem, s. 213, 242, 251. Należy jednakże zauważyć, że 
takie rozumowanie, zgodne z obecną polityką historyczną polskiej prawicy, nie przybliża 
nas do zrozumienia fenomenu zarówno kontestacji, jak i przemian kulturowych w latach 
sześćdziesiątych. Nie wskazuje bowiem identycznych w istocie źródeł obu tych zjawisk. To 
nie kontestacja, lecz wymienione w tekście niniejszego artykułu uwarunkowania społeczne, 
całkowicie zmienione warunki życia, faktycznie w trybie niemalże rewolucyjnym, powodo-
wały przemiany kulturowe, także w późniejszych dekadach. Nie wydaje się, by były one 
objawem upadku kultury, cywilizacji zachodniej. Pojęcie upadku oznacza przecież rozkład, 
rozpad realnie istniejących i funkcjonujących społeczeństw, narodów, państwowości, struk-
tur i powiązań międzynarodowych (UE, NATO), zanik zdolności twórczych, umiejętności 
wytwarzania różnorodnych wartości. W zakresie tych ostatnich państwa zachodnie nadal 
znajdują się w czołówce światowej. Co najwyżej można by mówić o wyraźnym kryzysie 
bliskiego Roszkowskiemu wariantu kultury i cywilizacji, w praktyce – jednemu z wielu 
możliwych – co nie jest równoznaczne z upadkiem kultury i cywilizacji jako takiej, w tym 
wypadku – zachodniej. 
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a nie „armia”, „wartości cywilne”, nie „militarystyczne” zaczynały kształtować 
postawy młodych i nie tylko młodych ludzi (s. 242, 352).

Negacja zhierarchizowanego i konserwatywnego świata godziła także 
w autorytet Kościołów, głównie katolickiego. Sprzyjała osłabieniu wiary, 
praktyk religijnych, postępom laicyzacji i sekularyzacji. Upowszechnienie 
edukacji, zdobyczy nauki i medycyny wywoływało podobne skutki, identycz-
nie jak „stały odpływ ludzi z prowincji do bardziej amorfi cznego społeczeństwa 
miejskiego”, do „rozległych zespołów miejskich” i „wielkoprzemysłowej klasy 
robotniczej” (s. 245). Miasta kusiły różnorodnością i atrakcyjnym stylem 
życia, odciągały ludzi od religii i Kościołów, głównie katolickiego. Reformy 
Soboru Watykańskiego II nie przyniosły odwrócenia laicyzacyjnego trendu.

Rebelia przeciw staremu, zastanemu światu wyrażała powszechne prag-
nienie młodych ludzi wolności, niczym nieskrępowanej swobody. Zawołanie 
paryskich studentów z maja 1968 r. Il est interdit d’interdire („zabrania się 
zabraniać”) symbolizowało wszelkie kontestacyjne dążenia. Dotychczasowe 
zasady i konwenanse, nakazy i zakazy znalazły się w odwrocie. Zaczynała się 
era swobody obyczajów. Przysłowiowa „pigułka” wynaleziona w 1960 r. sprzy-
jała bujnemu życiu erotycznemu. Postępowało rozluźnienie więzów rodzinnych, 
wzrastała liczba rozwodów, niesformalizowanych związków. Stopniowo zanikały 
wszelkie tematy tabu. Skandalizująca powieść Davida H. Lawrence’a Kocha-
nek Lady Chatterley, w wersji nieocenzurowanej wydana w 1960 r., wywołała 
oburzenie i przeciwdziałanie brytyjskiego konserwatywnego establishmentu, 
ale nie zahamowała „oszałamiającego sukcesu komercyjnego” (s. 252) i nie 
uniemożliwiła ekranizacji tego dzieła. Kilkanaście lat później identycznie 
zostało przyjęte epatujące seksem Ostatnie tango w Paryżu Bertolucciego, 
pominięte w pracy Kershawa. Niemniej często dostrzegano również istotne, 
negatywne strony epoki „cudu gospodarczego”, wyjałowioną egzystencję, 
pozbawioną istotnych wartości: intelektualnego i duchowego, metafi zycznego 
wymiaru, jak w wybitnym, przejmującym fi lmie Federica Felliniego Słodkie 
życie. „Słodkie”, choć „w rzeczywistości puste, pozbawione sensu i odraża-
jące” (s. 238). Ale czy takie wyjałowienie pojawiło się dopiero w erze „cudu 
gospodarczego” i kontestacji? To nie jest wcale oczywiste. Można by jedynie 
stwierdzić, że wcześniejsza bieda, wojny, kryzysy polityczne, społeczne i gospo-
darcze w jeszcze większym stopniu sprzyjały pustce i zapaści – duchowej 
i umysłowej. Ponadto: czy kiedykolwiek istniała epoka dominacji wartości 
wyższego rzędu w postawach ogółu tej czy innej społeczności?

Niezależnie od odpowiedzi na te pytania należy stwierdzić, że zmiany 
mentalne, kulturowe, obyczajowe, powstałe w burzliwych latach sześćdzie-
siątych, zostały pogłębione w kolejnych dekadach XX i XXI stulecia, także za 
sprawą tzw. postmodernizmu. To pojęcie jest wieloznaczne, zdaniem Kershawa 
oznacza przejście „od społeczeństwa przemysłowego do skomputeryzowanego 
świata technologii informatycznych i od «wysokiej» zwesternizowanej kul-
tury do globalnej kultury masowej”. Określa różne rozbieżności, dysonanse, 
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prawomocność sprzecznych interpretacji. Zaprzecza istnieniu obiektywnej 
prawdy, „obiektywnej rzeczywistości”, podkreśla znaczenie subiektywnych 
„dyskursów” (s. 390). Oznacza wzmocnienie permisywnych i relatywistycz-
nych trendów, widocznych już w kulturze „złotego wieku”, wykazuje coraz 
większe znaczenie indywidualnych wyborów i indywidualistycznego stylu 
życia: „rozkład tego co wspólne i dominację tego, co indywidualne w społe-
czeństwie” (s. 390, 391).

Zwycięskie trendy postmodernistyczne występują w okresie upowszech-
nienia elektronicznych środków przekazu. Kershaw docenia znaczenie kultu-
rowego wpływu internetu, mediów społecznościowych. Nie zauważa jedynie, 
że w istocie oznaczają one pojawienie się nowej ery – epoki wypierania 
gutenbergowskiej cywilizacji słowa drukowanego przez cywilizację słowa 
elektronicznego. W makroskali to przekaz elektroniczny, nie „drukowany”, 
wpływa już na myślenie, pragnienia, postawy i wybory, dominujące w sze-
rokich kręgach społecznych. Niewątpliwie powiększa możliwości dostępu do 
informacji, nawiązywania kontaktów, upowszechniania zdobyczy nauki, tech-
niki, medycyny, a także w dużym stopniu stymuluje przemiany gospodarcze 
i społeczne. Niemniej przynosi również negatywne konsekwencje: wyraźnie 
zwiększa możliwości manipulacji, inwigilacji, sączenia nienawiści, zamazy-
wania prawdziwego stanu rzeczy; niweczy możliwości oddzielenia prawdy 
od fałszu. Niepokojąco często służy również infantylizacji i prymitywizacji 
zbiorowej mentalności, kultury, głównie dlatego, że media społecznościowe 
umożliwiają na masową skalę nie tylko odbiór informacji, co charakteryzowało 
dotychczasowe, tradycyjne środki przekazu. Obecnie, bez względu na swoją 
wiedzę, stopień wykształcenia i rzeczywiste kompetencje, każdy użytkownik 
internetu może być także nadawcą różnorodnych przekazów, a więc posiada 
możliwości wpływania na kształt opinii publicznej. Niewątpliwie więc trafna 
jest ocena, że media społecznościowe dają „prawo głosu” również „legionom 
imbecyli”; kultywują, promują i satysfakcjonują głupotę, bo to się „dobrze 
sprzedaje”28. W rezultacie masowa promocja prymitywizmu i osobników, którzy 
go przedstawiają, także w polityce, idąca w parze z deprecjacją wiedzy, umie-
jętności i kompetencji, staje się pierwszorzędnym, bardzo istotnym skutkiem 
rozwoju mediów społecznościowych. W tych warunkach przedstawione przez 
Kershawa postmodernistyczne „poczucie sceptycyzmu, relatywizmu i rozdrob-
nienia”, niemożliwości „wyjaśnienia, skąd przybywa społeczeństwo i dokąd 
zmierza” (s. 390), może ulegać wzmocnieniu. Należałoby powiedzieć, że na 
naszych oczach zaczyna się rysować bardzo niebezpieczna sytuacja: coraz 
bardziej ogłupiałe i otępiałe rzesze ludzkie muszą się konfrontować z postępu-
jącą komplikacją współczesnego świata. Czy mogą one sprostać wyzwaniom, 
lawinowo rosnącym trudnościom?

28  Jest to opinia wybitnego pisarza włoskiego, Umberta Eco. Cyt. za: F.M. Cataluccio, Sposób 
na imbecyla, „Wolna Sobota”, dodatek do „Gazety Wyborczej”, 2–3 I 2021, s. 31.
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Początki zasadniczych trudności zachodnioeuropejskich można dostrzec 
w wydarzeniach wczesnych lat siedemdziesiątych, ściślej – w kryzysie naf-
towym z 1973 r. Zdaniem Kershawa był on „punktem zwrotnym” w powo-
jennej historii Europy, zapoczątkował zmiany odciskające „głębokie piętno 
na strukturach politycznych, ekonomicznych i społecznych”. Przyniósł kres 
„optymizmu” charakteryzującego „poprzednie dwie dekady” (s. 305). W rezul-
tacie konfl iktu zbrojnego na Bliskim Wschodzie bowiem nastąpiła redukcja 
dostaw ropy naftowej połączona z równoczesnym drastycznym wzrostem ceny 
tego produktu. Musiało to uderzyć w państwa zachodnioeuropejskie, ponieważ 
ropa zaspokajała ok. 60% ich zapotrzebowania na energię29. W rezultacie, 
w związku z niedoborami energetycznymi, pojawiły się recesja, wyhamowanie 
tempa wzrostu gospodarczego, spadek produktu narodowego brutto, infl acja, 
bezrobocie. To ostatnie słabe, śladowe w „złotym wieku” (2–4%), poszybowało 
do 12%. Stało się problemem społecznym i politycznym. Niekiedy pojawiały 
się więc drakońskie środki zaradcze, jak w Wielkiej Brytanii w związku 
z konfl iktem z tamtejszym Narodowym Związkiem Górników30 w 1974 r. 
Nastąpiło wówczas wprowadzenie „stanu wyjątkowego, racjonowanie żywności”, 
pojawił się „trzydniowy tydzień pracy w przemyśle” (s. 314). Taką sytuację 
pogarszał kolejny kryzys gospodarczy, powstały w 1979 r., w konsekwencji 
rewolucji islamskiej w Iranie i wybuchu wojny między tym krajem a Irakiem 
rok później, a więc konfl iktu dwóch wielkich producentów ropy. Uderzył on 
w gospodarki zachodnioeuropejskie, słabsze niż w 1973 r., co sprawiało, że 
recesja po tym kryzysie była „pod pewnymi względami bardziej dotkliwa”. 
Głównie z powodu podkopanego „morale”, narosłego „zaniepokojenia” i nie-
zdolności rządów „do rozwiązania problemu «stagfl acji»” (s. 317)31.

W powyższych kryzysowych okolicznościach następowało słabnięcie 
zainteresowania tradycyjnymi, Keynesowskimi rozwiązaniami gospodar-
czymi. Zdaniem Kershawa głównie dlatego, że wspieranie wzrostu przez 
stymulację popytu, „pompowanie pieniędzy w gospodarkę” oznaczałoby teraz, 
w zmienionych warunkach, „jedynie zwiększenie presji infl acyjnej”, infl acji 
występującej w rezultacie żądań wzrostu płac bez równocześnie zwiększonej 
wydajności pracy (s. 310). Ostatecznie więc zaczynały zwyciężać odmienne 
koncepcje ekonomiczne. Miały one długą tradycję intelektualną, ich wczes-
nymi zwolennikami byli dwaj ekonomiści austriaccy: Ludwig von Mises 
i Friedrich von Hayek. Ten drugi w książce Droga do zniewolenia (The 
Road to Serfdom) łączył teorie socjalistyczne, postrzegane jako przymusowe 
interwencje zmierzające do zapewnienia równości, z planowaniem państwo-
wym i zniewoleniem. Jego zdaniem tylko konkurencyjna, wolnorynkowa 

29  W 1950 r. „ropa […] zaspokajała 8,5% procent zachodnioeuropejskiego zapotrzebowania 
na energię” (s. 305), wzrost był więc siedmiokrotny. 

30  NUM – National Union of Mineworkers.
31  „Stagfl acji”, a więc równoczesnego występowania infl acji i stagnacji gospodarczej.



183Artykuły recenzyjne i recenzje

gospodarka, wyzwolona spod państwowej kontroli, może być „kompatybilna 
z demokratyczną wolnością” (s. 318).

Podobne poglądy głosił Milton Friedman w książce Kapitalizm i wolność 
(Capitalism and Freedom), opublikowanej w 1962 r. Był on „wiodącą postacią 
chicagowskiej szkoły ekonomicznej”. Mówił o potrzebie odrzucenia zarówno 
wszelkich państwowych ingerencji w gospodarkę w celu ożywienia popytu, jak 
i państwowych regulacji rynków przez politykę fi skalną. „Zamiast tego […] 
proponował gospodarkę samoregulującą się za pomocą sił wolnego rynku”, 
a także ograniczenie podaży pieniądza tak, by nie przekraczała poziomu 
produkcji i była utrzymana „w bliskiej zależności z produktem narodowym 
brutto”, co pozwoliłoby wyeliminować infl ację. Jak pisze Kershaw, „ta mone-
tarystyczna fi lozofi a była rdzeniem tego, co później […] zaczęto nazywać 
«neoliberalizmem»” (s. 317). Ogólnie jego zwolennicy zakładali, że długo-
terminowy wzrost zapewni gospodarka zderegulowana, a więc pozbawiona 
państwowej kontroli i interwencji, charakteryzująca się niskimi podatkami, 
konsekwentną prywatyzacją znacjonalizowanych gałęzi przemysłu i usług 
publicznych, redukcją sektora publicznego, wydatków budżetowych i świad-
czeń socjalnych. 

W odniesieniu do Europy zastosowanie neoliberalnych koncepcji zazwyczaj 
wiąże się z rządami Margaret Thatcher (1979–1990). Zdaniem brytyjskiej 
pani premier „wolny handel i regulacyjne siły rynku” miały być „sposobem na 
narodowy dobrobyt i potęgę” (s. 326). Niemniej faktyczna praktyka polityczna 
konserwatystów niekiedy odbiegała od przyjętych wzorców. Zamiast maleć, 
podatki i wydatki publiczne w pierwszych latach thatcheryzmu wzrastały. 
Ostatecznie Thatcher udało się przede wszystkim przełamać potęgę związków 
zawodowych, zdusić infl ację i defi cyt, rozpocząć likwidację nierentownych gałęzi 
przemysłu, głównie górnictwa węglowego. Zdaniem Kershawa przywróciła ona 
równowagę brytyjskiej gospodarce. Wszystko to za cenę wysokiego bezrobo-
cia, w 1983 r. przekraczającego 3 mln, i olbrzymiej polaryzacji społecznej, 
„alienacji i nienawiści u większości wielkoprzemysłowej klasy robotniczej”. 
„Po thatcherowskiej neoliberalnej agendzie” pozostało również dążenie do 
zmniejszenia wydatków państwa, prywatyzacji znacjonalizowanych gałęzi 
przemysłu i ograniczenia nakładów na świadczenia społeczne (s. 328, 329).

W latach osiemdziesiątych w mniej drastycznych formach neoliberalne 
tendencje zwyciężały w większości krajów zachodniej części Starego Konty-
nentu. Także w pofrankistowskiej Hiszpanii, gdzie socjalistyczny premier 
Felipe González wdrażał program oszczędnościowy przy użyciu „narzędzi 
monetarnych i fi skalnych do zduszenia infl acji i ograniczenia wysokiego defi -
cytu w wydatkach rządowych”. Promował też „większą elastyczność na rynku 
pracy” i obniżał „wydatki socjalne” (s. 350). We Francji zaś nowy prezydent – 
od 1981 r. – François Mitterrand początkowo próbował stosować rozwiązania 
Keynesowskie, lecz po dwóch latach musiał z nich zrezygnować w obliczu 
wzrostu importu, wysokiej infl acji i rosnącego bezrobocia.
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Ostatecznie w ujęciu Kershawa obawa przed wysoką infl acją i wątpliwości, 
by w nowych okolicznościach „można było utrzymać poziom wydatków na 
państwo opiekuńcze” (s. 306), stanowiły główne przyczyny odrzucenia teorii 
Keynesa i zwycięstwa idei neoliberalnych. Taka diagnoza w dużym stopniu 
jest równocześnie trafna i wysoce niewystarczająca. Dużą rolę odegrały bowiem 
także inne czynniki. Mam na myśli niekorzystne tendencje demografi czne, 
tj. starzenie się zachodnich społeczeństw, biurokratyzację systemu państwa 
opiekuńczego, rosnące koszty jego utrzymania, demoralizację dużej części 
benefi cjentów opieki społecznej, w tym migrantów oraz ich potomków. Od 
schyłku lat osiemdziesiątych nie bez znaczenia były też upadek „realnego 
socjalizmu” i rozpad Związku Sowieckiego, do tej pory stanowiących alter-
natywę dla kapitalistycznej gospodarki rynkowej i demokracji liberalnej. 
W rezultacie pozbawione sowieckiego straszaka, neoliberalne elity miały 
ułatwione zadanie. Sprzyjały im również wspomniane już przemiany kultu-
rowe, technologiczne i cywilizacyjne. Coraz powszechniejsza komputeryzacja 
i cyfryzacja, wyraźny przełom informatyczny, umożliwiający zdalne operacje 
fi nansowe w skali światowej, ułatwiały przecież globalizację ekonomiczną, 
idącą w parze z brakiem globalizacji demokratycznej. W praktyce oznaczało 
to, że zderegulowany, pozbawiony kontroli ze strony władz poszczególnych 
krajów, wielki biznes, a więc ogromne, często międzynarodowe molochy, 
globalne banki inwestycyjne, były niezależne również w przestrzeni mię-
dzynarodowej. Mogły osiągać i maksymalizować swe zyski bez potrzeby 
zabiegania o rozwój ekonomiczny tych czy innych krajów, podtrzymywania 
instytucji welfare state. Przeciwnie, jako niepożądane, systemy tego typu były 
bezpardonowo atakowane, uważano je bowiem za przeszkody w osiąganiu 
zakładanych celów, pożądanych maksymalnych zysków32.

W dłuższej perspektywie czasowej neoliberalna polityka, mniejsza lub więk-
sza aprobata działań godzących w zasady państwa opiekuńczego, państwowe 
regulacje w gospodarce, w redystrybucyjną rolę podatków w utrzymaniu równo-
ści, będzie stwarzać trudności partiom socjalistycznym i socjaldemokratycznym 
w utrzymaniu poparcia społecznego. Niemniej nie podważy jeszcze społecznego 
konsensusu dla zasad liberalnej demokracji, liberalnego mainstreamu politycz-
nego i procesów integracyjnych w Europie. Co więcej, obalenie dyktatur na 
Półwyspie Iberyjskim, a następnie w Europie Wschodniej i Środkowo-Wschod-
niej zdawało się świadczyć o dobrym stanie europejskiej demokracji i faktycz-
nym „końcu historii”, przynajmniej w odniesieniu do Starego Kontynentu.

Zdaniem Kershawa upadek systemu komunistycznego w Europie „nadał 
bardzo silny impuls globalizującej się gospodarce” (s. 519). Samo pojęcie 
„globalizacja” ma różne defi nicje. Nie była ona całkowicie nowym zjawiskiem, 
jako „pierwsza globalizacja” pojawiła się w połowie XIX stulecia, gdy „telegraf 

32  W literaturze polskiej zob. A. Walicki, Od projektu komunistycznego do neoliberalnej utopii, 
Kraków 2013, s. 402–404.
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i telefon, statki parowe i kolej umożliwiły ogromną ekspansję handlu na 
całym świecie” (s. 501)33. Brytyjski historyk pisze, że w ostatnich dekadach 
kolejnego, XX w. oznaczała „nie tylko integrację gospodarczą”, powstałą 
w rezultacie „swobodnego przepływu kapitału, technologii i informacji, ale 
też przeplatanie się społecznych i kulturowych modeli postępu i przenikanie 
tychże ponad granicami poprzez rozwijające się części świata” (s. 20)34.

Taka defi nicja wydaje się trafna, zawiera zasadnicze atrybuty procesu 
globalizacyjnego, tj. integrację i współzależność. Myślę jedynie, że w tym 
miejscu silniej, wyraźniej należałoby podkreślić znaczenie trzeciego czynnika, 
zgodnego z trendami sygnalizowanymi już w latach siedemdziesiątych. Mam 
na myśli liberalizację gospodarczą, „a więc proces poszerzania i pogłębiania 
swobody [podkreślenie – M.J.Z.] wchodzenia rozmaitych podmiotów gospodar-
czych we wzajemne związki technologiczne, produkcyjne, handlowe, fi nansowe 
i inwestycyjne”, będące „niezbywalnym warunkiem wstępnym rozwinięcia 
dalszych i głębszych powiązań ekonomicznych”35. Kershaw wnikliwie i trafnie 
przedstawia globalizację w Europie, z tym że rozpatruje ją prawie wyłącznie 
w powiązaniu z wydarzeniami i zjawiskami zachodzącymi w zachodniej części 
kontynentu. Wyraźnie brakuje tu analizy podobnego procesu występującego 
w Europie Wschodniej i Środkowo-Wschodniej. Kraje tego regionu nie miały 
własnych welfare states i po upadku „realnego socjalizmu” od razu zostały 
skonfrontowane i poddane wpływowi neoliberalnej i globalizacyjnej fazy 
rozwoju. Dobrze by było wyjaśnić, czy istotnie nie miały innej alternatywy, 
i określić, jakie były konsekwencje takiego oddziaływania.

Kershaw sygnalizuje pozytywne i negatywne strony globalizacji. Podkreśla, 
że „zapewniała (ona) materialne korzyści niewyobrażalne dla wcześniejszych 
pokoleń”, sprzyjała rozwojowi handlu, wzrostowi gospodarczemu, łatwości 
komunikacji, podróży, dokonywaniu szybkich „transakcji fi nansowych i trans-
feru kapitału”. Równocześnie przyspieszała procesy deindustrializacyjne, 
zastępowanie przemysłu przez usługi „w roli dominującego sektora gospodarki”. 
Ponadto ułatwiała relokację „produkcji za granicę, gdzie koszty pracy były 
niższe”, a więc „pomnażanie zysków” (s. 519, 520, 521). Trudno byłoby określić 
tę relokację całkowicie jednoznacznie jako pozytywne lub negatywne zjawisko.

Należy jednakże podkreślić, że szczegółowa analiza innych wydarzeń i zja-
wisk przedstawionych w pracy w związku z neoliberalną globalizacją skłania 
uważnego czytelnika do raczej pesymistycznych ocen i sądów. Negatywne 
strony przeważały nad pozytywnymi. Przede wszystkim globalizacja czy ściś-
lej – liberalizacja zaczynała przynosić postępującą destabilizację społeczną 

33  O początkach globalizacji zob. G. Kołodko, Wędrujący świat, Warszawa 2008, s. 92 i n. 
34  W literaturze polskiej zob. ibidem, s. 92 i n.; R. Kuźniar, Pozimnowojenne dwudziestole-

cie 1989–2010. Stosunki międzynarodowe na przełomie XX i XXI wieku, Warszawa 2011, 
s. 136 i n.

35  G. Kołodko, op. cit., s. 100.
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i polityczną. Było to konsekwencją szybko rosnących dysproporcji dochodów, 
majątku, zamożności. Na biegunie ubóstwa stopniowo pojawiał się „nowy pro-
letariat”, tj. dosyć różnorodne grupy ludzkie, których wspólnym mianownikiem 
były słabo opłacana praca, zatrudnienie na niestabilnych umowach, życie 
w kiepskich warunkach mieszkaniowych, znikome nadwyżki fi nansowe lub 
nieposiadanie ich wcale, i w rezultacie – łatwe wpadanie w długi. Szczególnie 
trudne stawało się położenie kobiet łączących „obowiązki rodzinne z kiep-
sko opłacaną pracą w niepełnym wymiarze lub opartą o umowę niedającą 
żadnych zabezpieczeń” (s. 523), a także wielu młodych ludzi wchodzących 
w dorosłe życie i niemogących liczyć na powtórzenie sukcesu materialnego 
baby boomers, a więc pokolenia dorastającego w „złotym wieku” pierwszych 
powojennych dziesięcioleci. Zjawiskom tym towarzyszyła malejąca dystrybu-
cyjna rola państwa, w rezultacie obniżania wydatków i świadczeń społecz-
nych. A przecież to właśnie dystrybucja państwowa decydowała o sukcesie 
welfare state. Egzystencja państwa tego typu stała pod znakiem zapytania 
także w związku z postępującym osłabieniem klasy średniej. Samo poję-
cie „klasa średnia” jest mało precyzyjne, zazwyczaj określa się nim różne 
kategorie społeczno-zawodowe, usytuowane w środku społecznej hierarchii 
i wykazujące się odpowiednio wysokimi dochodami. Gdy klasa średnia jest 
liczna, zasobna i stabilna, to stanowi najlepszą gwarancję społeczną istnie-
nia i funkcjonowania demokracji liberalnej. Gdy słabnie, maleje, pogrąża się 
w kryzysie, jak w międzywojniu, systemy demokratyczno-liberalne zaczynają 
szwankować, ustępować miejsca rozmaitym autorytaryzmom, w skrajnych 
przypadkach – totalitaryzmom. A właśnie takie „szwankowanie” pojawiało 
się – i pojawia – w okresie dominacji neoliberalnej globalizacji; gospodarcze 
i społeczne trudności wywołują skutki polityczne, choć jak na razie w ogra-
niczonym zakresie. Szkoda, że wspomniana zależność, jak i w ogóle kwestia 
istnienia i postępującego osłabienia klasy średniej nie została w pracy przed-
stawiona właściwie, tj. z większą dozą wnikliwości i dokładności.

Zasadniczą cechą neoliberalnej globalizacji były głównie korzyści uzy-
skiwane przez wielki biznes, ogromne, międzynarodowe koncerny, technolo-
giczne giganty, globalne banki inwestycyjne. Zdobywały one władzę, której 
żadne państwo nie było w stanie kontrolować, w czasie „gdy dla mniejszych 
fi rm (globalizacja) często oznaczała […] kłopoty” (s. 523). Globalne molochy 
fi nansowe nie podlegały już żadnym kontrolom czy limitom, niegdyś narzu-
canym przez władze państwowe. W epoce turbokapitalizmu taka deregulacja 
sprzyjała głównie różnorodnym spekulacjom. Z wywodów Kershawa wynika, 
że to właśnie one, nie inwestycje, decydowały o formie i charakterze systemu 
kapitalistycznego na przełomie XX i XXI stulecia, o zyskach uzyskiwanych 
przez właścicieli tych gigantów, różnych nieruchomości oraz przez swoistą 
klasę menedżerów i specjalistów, świetnie „obeznaną z zaawansowanymi 
technologiami”. Sprzyjały także powstawaniu „jaskrawej przepaści między 
często absurdalnie wysokimi płacami, premiami i pakietami akcji najwyższych 
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menedżerów wielkich fi rm i instytucji fi nansowych, a zarobkami przeważa-
jącej większości pracowników takich koncernów”; podobnie jak i pogłębieniu 
nierówności materialnych i społecznych, na skalę niespotykaną w „złotym 
wieku kapitalizmu”. W rezultacie „potencjał dla społecznych niepokojów i poli-
tycznych wyzwań dla istniejącego systemu stawał się oczywisty” (s. 522, 525).

Wyraźna skłonność do spekulacji i „chciwość” zaprzątająca „sektor fi nan-
sowy”, spychające „na margines […] wszelkie poczucie odpowiedzialności” 
(s. 552), wywoływały olbrzymie perturbacje gospodarcze, niewidziane od 
czasu wielkiego kryzysu z przełomu lat dwudziestych i trzydziestych XX w. 
Spekulacyjne udzielanie kredytów na zakup nieruchomości osobom mającym 
trudności ze spłatą pożyczek doprowadziło do niebywałego krachu, zapoczątko-
wanego bankructwem amerykańskiego banku inwestycyjnego Lehman Brothers 
16 IX 2008 r. W sytuacji gdy „globalna sieć inwestycji i kredytów była już 
[…] tak splątana”, załamanie fi nansowe w USA musiało „pociągnąć za sobą 
konsekwencje dla bankowości i fi nansów w innych krajach i dla światowej 
gospodarki”, także w Europie (s. 549). Szybko okazało się, że poszczególne 
państwa na Starym Kontynencie musiały zapewnić pomoc upadającym bankom 
i w ten właśnie sposób próbować zapobiec całkowitej destrukcji fi nansowej. 
Byłaby ona nieunikniona, np. w Wielkiej Brytanii, gdzie w 2008 r. „łączne 
aktywa czterech największych […] banków były prawie cztery razy większe 
niż produkt krajowy brutto” tego państwa (s. 552).

Podobnie przedstawiała się sytuacja w innych krajach europejskich. 
W rezultacie rządowe ingerencje i interwencje były równoznaczne z wielkimi 
transferami pieniędzy podatników do banków. Ci natomiast w istocie dowia-
dywali się, że „sposób działania” ratowanych banków „niewiele się różnił 
od kasyn” (s. 554) i że podejmowane kroki potężnie zwiększyły zadłużenie 
kraju – jak w Irlandii. A także, że cięcia wydatków, nieuniknione przy takiej 
polityce, jedynie pogłębiały i przedłużały recesję w rezultacie „tłumienia 
popytu i ograniczenia wpływów podatkowych”. To zaś powodowało „dalsze cię-
cia” i wpędzało „gospodarkę w błędne koło”. Nie było bowiem pieniędzy „na bez-
pośrednie stymulowanie ożywienia gospodarczego”. Polityka „zaciskania pasa” 
zaprzątała „głowę niemal wszystkich ministrów fi nansów” (s. 561, 562, 563).

Głęboka recesja w Europie charakteryzowała się ujemnym poziomem 
wzrostu gospodarczego, bezrobociem, głównie wśród ludzi młodych, do 24. roku 
życia, spadkiem produkcji, we Włoszech – prawie o 25%. Dotknęła w istocie 
wszystkie kraje36, choć w różnym stopniu. Głównie Hiszpanię, Grecję, Wło-
chy, państwa bałtyckie, Irlandię. Pogłębiła zjawiska widoczne co najmniej 
od początku XXI stulecia, przede wszystkim narastający brak zaufania do 
partii i ugrupowań głównego nurtu politycznego. Powszechnie dostrzegano 
ich aprobatę neoliberalnej gospodarki, powodującą ograniczenie zobowiązań 

36  W Europie Środkowo-Wschodniej pozytywnymi wyjątkami były Polska i Słowacja, o czym 
Kershaw pisze.
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państwa opiekuńczego, jak w „Agendzie 2010”, ogłoszonej w 2003 r. w RFN, 
w czasie rządów socjaldemokraty Gerharda Schrödera, w imię dostosowania 
się do „globalnie konkurencyjnej gospodarki”. Taką politykę w Niemczech 
kontynuowano następnie w okresie „wielkiej koalicji”, a więc rządów socjal-
demokratów i chrześcijańskiej demokracji od 2005 r. W rezultacie „w oczach 
rosnącej liczby wyborców” niemiecka socjaldemokracja stawała się „nieodróż-
nialna od swoich konserwatywnych partnerów koalicyjnych” (s. 535, 536).

Podobna sytuacja pojawiała się również w innych państwach europejskich. 
„Główne partie” politycznego establishmentu zaczynały „wyglądać tak samo”, 
polityka stawała się bezalternatywna. Tak było m.in. w Wielkiej Brytanii, 
gdzie „deindustrializacja w fundamentalny sposób przeobraziła klasę robot-
niczą”, osłabiła związki zawodowe i tak słabe po epoce Margaret Thatcher, 
zmusiła niejako laburzystowskiego premiera Tony’ego Blaira do zjednania 
sobie „wyborców klasy średniej, dalekich od dotychczasowych bastionów Partii 
Pracy”. Tym bardziej że w epoce głębokich przemian społecznych i kulturowych 
„dawna retoryka klasowa wydawała się anachroniczna, bo indywidualne przy-
zwyczajenia konsumentów i style życia przekraczały granice klasowe” (s. 531).

W rezultacie bezalternatywna polityka neoliberalna, utożsamiana z niepo-
pularnymi cięciami, drastycznym ograniczeniem wydatków na cele publiczne, 
poważnie wpływała na bieg wydarzeń. Polityka stawała się coraz bardziej 
„niestabilna, polityczny krajobraz (zaczynał się) zmieniać”. Okazywało się, 
że „realna władza” nie należy „już do poszczególnych państw”, bowiem to 
„anonimowi manipulatorzy międzynarodowych fi nansów, posiadacze obli-
gacji rządowych, agencje ratingowe i instytucje takie jak Międzynarodowy 
Fundusz Walutowy i Europejski Bank Centralny”, a więc główne podpory 
neoliberalnego porządku, określały „poziom i warunki wsparcia dla pod-
upadających gospodarek” (s. 563, 564). To zaś powodowało spadek zaufania 
do liberalnego systemu politycznego, stwarzało szanse zyskania większego 
poparcia społecznego ugrupowaniom spoza mainstreamowego establishmentu. 
Zgodnie z trafną uwagą amerykańskiego badacza Davida Osta, że „nadmiar 
ekonomicznego liberalizmu zagraża liberalizmowi politycznemu. Poleganie 
wyłącznie na rynku, lekceważenie kwestii społecznych, związków zawodo-
wych, umów i stosunków pracy każe ludziom szukać alternatyw. Kiedy więc 
partie twardo prorynkowe okazują się tymi samymi, które bronią liberalizmu 
politycznego i podstawowych praw obywatelskich […], ci, którzy poszukują 
alternatywy, skłaniają się ku partiom atakującym polityczny liberalizm 
jako zło i obiecują szybkie działania «mocnych ludzi», którzy ocalą naród”37. 

37  D. Ost, Odebrać PiS-owi niezadowolonych, https://www.academia.edu/20790634/Ode-
bra%C4%87_PiS_owi_niezadowolonych (dostęp: 31 I 2021); zob. też: idem, Klęska „Solidar-
ności”. Gniew i polityka w postkomunistycznej Europie, Warszawa 2007, passim. Podkreś-
lając trafność spostrzeżenia Osta, należałoby zwrócić uwagę, że tzw. liberalna koncepcja 
ekonomiczna jest sprzeczna z istotą liberalizmu. Andrzej Walicki pisze, że „wyznawcy 
liberalizmu jednostronnie gospodarczego”, a więc neoliberałowie bezzasadnie zawłaszczyli 
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Chodzi tu o  ugrupowania niezbyt precyzyjnie zwane populistycznymi, zarówno 
lewicowe, jak i prawicowe, w Europie Środkowo-Wschodniej wyraźnie pre-
miujące różne formy autorytaryzmu „w narodowo-konserwatywnym wydaniu” 
(s. 565). Niekiedy są to partie wyraźnie niepoważne, jak „nowa partia pro-
testu pod wodzą komika Beppe Grillo” we Włoszech (Ruch Pięciu Gwiazd), 
zyskująca „jedną czwartą głosów” wyborczych (s. 567).

Powyższe ugrupowania najczęściej głoszą potrzebę przeciwstawienia się 
ponadnarodowym instytucjom, bankom i koncernom oraz własnym rządom, 
osobistościom głównego nurtu politycznego, oskarżanym o złe zarządzanie 
gospodarką. Przedstawiciele tych partii często podkreślają również konieczność 
obrony tożsamości i interesów narodowych. W tym ostatnim przypadku – 
głównie w obliczu olbrzymiej fali terroru i migracji, powstałej w rezultacie 
destabilizacji sytuacji na Bliskim Wschodzie i w północnej części Afryki.

Ostatecznie rozważania Kershawa umożliwiają sformułowanie wniosku, że 
kryzysowe i pokryzysowe wydarzenia wykazują znaczne osłabienie głównych 
fi larów społecznego i politycznego konsensusu z pierwszych powojennych 
dziesięcioleci: możliwości wzrostu gospodarczego, powszechnego dobrobytu, 
ugody kapitału i świata pracy, dostępności świadczeń w ramach welfare state, 
a także akceptacji zasad demokracji liberalnej i procesów integracyjnych 
w Europie. Okazuje się, że poczucie zagrożenia socjalnego, tożsamościowego 
i narodowego jest większe niż satysfakcja z niewątpliwych osiągnięć całej 
powojennej epoki: egzystencji „w pokoju i wolności, pod rządami prawa” i – 
mimo wszystko – „we względnym dostatku” (s. 611). Na Starym Kontynencie 
historia zakreśla koło, zaczynają powstawać różne obawy, nastroje zagrożenia 
i niepewności, większe „niż kiedykolwiek od czasu zakończenia drugiej wojny 
światowej” (s. 618). Można powiedzieć, że ludzie pozbawieni elementarnej 
pewności, elementarnego poczucia bezpieczeństwa, w stanie głębokiego stresu 
egzystencjalnego, zaczynają występować przeciwko dotychczasowemu syste-
mowi i poszukiwać zbawców we wspomnianych partiach populistycznych, 
autorytarnych czy nacjonalistycznych. Ich obawy rodzą się także w związku 
z napiętą sytuacją międzynarodową, zmianami klimatycznymi, potrzebą 
zapewnienia odnawialnych źródeł energii, zapaścią demografi czną, migracją, 
wielokulturowością, rosnącymi rozpiętościami w zamożności i dochodach, 
kruszejącą spójnością społeczną, nierozwiązanymi kwestiami bezpieczeństwa, 

sobie pojęcie liberalizmu. Nie bacząc, że właściwym podmiotem wolności, stanowiącej jądro 
każdego liberalizmu, jest jednostka ludzka. Tymczasem obecnie wolność nie jest nawet 
wolnością producentów, ale wolnością „rynków fi nansowych”. Te zaś dążą „bez skrupułów 
do maksymalizacji własnych zysków” i bezwzględnie panują zarówno nad jednostką, jak 
i całymi społeczeństwami. W rezultacie praktyki neoliberalne rozmijają się z wolnością, 
z podstawowymi zasadami liberalizmu. O destrukcyjnych mocach tzw. neoliberalizmu 
zob. A. Walicki, Od projektu komunistycznego…, zwłaszcza s. 319–424; idem, Neoliberalna 
rewolucja, „Gazeta Wyborcza”, 30 XI – 1 XII 2013, s. 30–31; idem, Bez sprawiedliwości 
nie ma wolności, „Przegląd”, 9–15 XII 2013, s. 8–12.
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coraz większą inwigilacją. Nie bardzo wiadomo, czy i jak można by rozwiązać 
te problemy. Państwa narodowe są do tego niezdolne, Unia Europejska zaś 
z pewnością jest „wielkim osiągnięciem”, ale też „dziełem niedokończonym […] 
instytucją obarczoną wieloma wadami i słabościami” (s. 630). W rezultacie 
„nie sposób przewidzieć, co stanie się w kolejnych dekadach. Wiemy jedynie, 
że nic nie wiemy. Niepewność pozostanie kluczową cechą współczesnego 
życia. Charakterystyczne dla historii Europy spektakularne wzloty i upadki, 
zakręty i zawirowania będę jej z pewnością nadal towarzyszyć” (s. 634). 
Skądinąd taka sytuacja wydaje się zgodna z naturalnym biegiem rzeczy. Bo 
przecież, jak pisał już Immanuel Kant w 1784 r., „z pokrzywionego drzewa 
człowieczeństwa nie da się wyciosać nic prostego” (s. 611).

Pracy Iana Kershawa nie można ocenić jednoznacznie. Podobnie jak 
jego synteza, poświęcona dziejom Europy w pierwszej połowie XX w., jest 
tyle imponująca, co niedoskonała. Ta ostatnia, krytyczna uwaga odnosi się 
do sposobu przedstawienia wewnętrznej problematyki państw środkowo-
europejskich, w pewnym stopniu także Związku Sowieckiego, a później Rosji. 
Tu wywody Autora często są dosyć nieliczne, przypadkowe i powierzchowne, 
pozbawione wnikliwości i dokładności, widocznych w opisie dziejów zachodniej 
części kontynentu, globalizacji, zjednoczenia Niemiec, niektórych aspektów 
rozpadu „realnego socjalizmu” w Europie Wschodniej i Środkowo-Wschodniej, 
zakończenia „zimnej wojny”. Pozwalają one zrozumieć naturę wyzwań, także 
kulturowych i cywilizacyjnych powstałych w ostatnich dekadach, po przesi-
leniu z przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX stulecia. To 
właśnie stanowi zasadniczą zaletę pracy Iana Kershawa. Niewątpliwie jest 
ona jedną z najpoważniejszych syntez najnowszych dziejów Europy.

Streszczenie

Michał J. Zacharias przedstawia pracę brytyjskiego historyka Iana Kershawa, poświęconą 
dziejom Europy w drugiej połowie XX w. i w pierwszych dekadach kolejnego, XXI stulecia. 
Praca ma charakter syntetyczny. Należy podkreślić, że w ujęciu jej Autora dzieje Starego 
Kontynentu nie są prostą sumą dziejów poszczególnych państw europejskich. Kershaw oma-
wia przede wszystkim najpoważniejsze problemy i zjawiska historyczne epoki z perspektywy 
Europy. W jego rozważaniach liczą się głównie najważniejsze państwa i narody europejskie. 
Takie podejście nie jest pozbawione pewnej racji, bo przecież właśnie historia tych krajów 
najlepiej oświetla przyczyny i przebieg, znaczenie i następstwa skomplikowanych wydarzeń 
i procesów dziejowych. Niemniej takie ujęcie ma zarówno zalety, jak i wady, przedstawione 
w niniejszym artykule recenzyjnym. Niewątpliwie umożliwia zobrazowanie tak ważnych 
kwestii, jak powojenny podział Europy, „zimna wojna”, powojenna gospodarka, procesy 
integracyjne, kontestacja lat sześćdziesiątych, przemiany kulturowe i mentalne, kryzysy 
paliwowe z 1973 i 1979 r. i ich konsekwencje, kryzys i upadek „realnego socjalizmu”, neo-
liberalizm, globalizacja, zjednoczenie Niemiec, kryzys 2008 r. i jego następstwa, kryzysy 
w Europejskiej Wspólnocie Gospodarczej i Unii Europejskiej, kwestie społeczne, choć te 
ostatnie zostały przedstawione prawie wyłącznie z perspektywy Europy Zachodniej. Dokładne 
i wnikliwe przedstawienie tych zagadnień stanowi o wadze recenzowanej pracy. Niewątpli-
wie jest ona jedną z najpoważniejszych syntez najnowszych dziejów Europy. Niezależnie od 
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widocznych słabości związanych głównie ze sposobem przedstawienia problematyki państw 
środkowoeuropejskich, w pewnym stopniu także Związku Sowieckiego, a później Rosji. Razi 
również ograniczenie opisu osiągnięć w dziedzinie kultury do tzw. złotego wieku kapitalizmu, 
a więc do pierwszych trzech powojennych dziesięcioleci, i to jedynie w Europie Zachodniej. 
Z pracy nic się nie dowiemy, jak one wyglądały w kolejnych dekadach. W syntezie dziejów 
Europy potrzeba przedstawienia tych dokonań wydaje się oczywista.

The European Journey from Uncertainty to Insecurity: 1950–2017

Michał J. Zacharias presents the work of the British historian Ian Kershaw, who devoted 
it to the history of Europe in the second half of the twentieth century and the fi rst decades 
of the twenty-fi rst century. The work is a synthesis. It should be emphasised here that in 
Kershaw’s view, the history of the Old Continent is not a simple sum of the histories of 
individual European countries. In the fi rst place, the British researcher discusses the most 
critical problems and historical phenomena from the European perspective, which in his 
refl ections are the most important states and nations. This is not without a specifi c reason 
because their history best illuminates and explains the causes and course, signifi cance and 
consequences of complex events and historical processes.

Nevertheless, this approach has both advantages and disadvantages, as presented in 
this review article. Undoubtedly, it makes it possible to illustrate such vital issues as the 
post-war division of Europe, the Cold War, the post-war economy, integration processes, the 
protest of the 1960s, cultural and mental transformations, the fuel crises of 1973 and 1979 
with their consequences, the crisis and fall of ‘real socialism’, neoliberalism, globalisation, 
German reunifi cation, the 2008 crisis and its implications, crises in the European Economic 
Community and the European Union, social issues; however, the latter are presented almost 
exclusively from a Western European perspective. A thorough and insightful presentation of 
these issues accounts for the importance of the reviewed work. It is undoubtedly one of the 
most profound syntheses of recent European history, regardless of its apparent weaknesses, 
which are mainly related to how are presented problems of Central European countries, 
and to some extent, the Soviet Union and later Russia. The limitation of the description of 
cultural achievements to the so-called golden age of capitalism, i.e. the fi rst three post-war 
decades, and only in Western Europe, is also disappointing. We learn nothing from the book 
about how they looked in the following decades, while in a synthesis of European history, 
the need to present these achievements seems obvious.
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