
Alicja Bartnicka
https://orcid.org/0000-0001-7526-8325
Instytut Historii i Archiwistyki Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu 

Życia opłacone dwukrotnie? 
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A b s t r a k t: Losy osób ocalonych z Holocaustu cieszą się niesłabnącym zainteresowaniem ba-
daczy, którzy na łamach swoich publikacji postanawiają oddać głos bezpośrednim świadkom 
tragicznych wydarzeń II wojny światowej. Cel ten przyświecał także Annie Bikont, która 
w pracy Cena. W poszukiwaniu żydowskich dzieci po wojnie przedstawiła historie dzieci wy-
ratowanych z Zagłady. Niniejszy artykuł stanowi próbę omówienia i oceny dokonanej przez 
autorkę analizy oraz wyciągniętych przez nią na tej podstawie wniosków. 
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A b s t r a c t: The fate of Holocaust survivors enjoys the unwavering interest of researchers 
who, in their publications, decide to give voice to the eyewitnesses of the tragic events of the 
Second World War. Anna Bikont also pursued this aim and, in her book Cena. W poszukiwa-
niu żydowskich dzieci po wojnie (The Price. In Search of Jewish Children after the War), she 
presented the stories of children rescued from the Holocaust. This article attempts to discuss 
and evaluate the author’s analysis and the conclusions she draws from it.
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Narodowosocjalistyczny plan ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej nie 
przewidywał żadnych wyjątków. Żydowskie dzieci, podobnie jak ich rodzice, 
zostały uznane za zagrożenie dla niemieckiej czystości rasowej i miały podzielić 
los dorosłych1. W pierwszych latach władzy NSDAP w Niemczech najmłodsi 
członkowie społeczności żydowskiej doświadczyli dyskryminacji i izolacji, 
która w ich przypadku przejawiała się m.in. poprzez wydalanie ze szkół 
publicznych. Ta otwarta niechęć do Żydów często zmuszała całe rodziny do 
emigracji do nieznanych krajów. Późniejsza rzeczywistość wojenna dotknęła 
żydowskie dzieci z jeszcze większą surowością. Wiele z nich, po zamknięciu 
w gettach, zostało żebrakami bądź przemytnikami. W tych odizolowanych 
dzielnicach, cierpiąc z powodu głodu i chorób, najmłodsi umierali znacznie 
szybciej niż dorośli. Jeszcze trudniejsza była sytuacja tych, których wysłano 
do obozów koncentracyjnych. W Auschwitz niemal wszystkie nowe transporty 
obejmujące dzieci poniżej 15. i 16. roku życia były gazowane tuż po przybyciu. 
W miejscach Zagłady, takich jak Treblinka, Sobibór, Bełżec i Chełmno, każde 
dziecko po przyjeździe do obozu kierowano bezpośrednio do komory gazowej. 
Szacuje się, że ponad milion żydowskich dzieci i niemowląt zginęło w czasie 
Holocaustu. Zaledwie niewielki procent tych najmłodszych ofi ar udało się 
ocalić dzięki pomocy nie-Żydów, którzy ukrywali je w trakcie wojny przed 
oprawcami. O takich właśnie dzieciach, dzieciach ocalonych przed zagładą 
dzięki zaangażowaniu osób trzecich, opowiada najnowszy reportaż Anny 
Bikont, pt. Cena. W poszukiwaniu żydowskich dzieci po wojnie, który pod 
koniec lutego 2022 r. ukazał się nakładem Wydawnictwa Czarne.

Anna Bikont jest polską dziennikarką, reportażystką i pisarką, znaną 
i kojarzoną z tematami związanymi z historią Holocaustu za sprawą takich 
prac, jak głośne My z Jedwabnego2 czy Sendlerowa. W ukryciu3. Obie publi-
kacje zostały zresztą uhonorowane prestiżowymi nagrodami – pierwsza z nich 
otrzymała Europejską Nagrodę Książkową i była w fi nale Nagrody Literac-
kiej „Nike” w 2005 r., druga z kolei – Nagrodę Literacką m.st. Warszawy, 
poznańską Nagrodę im. Adama Mickiewicza oraz Nagrodę im. Ryszarda 
Kapuścińskiego za reportaż literacki. Oprócz tego w dorobku Bikont znajdują 
się prace Pamiątkowe Rupiecie. Biografi a Wisławy Szymborskiej4 czy Lawina 
i kamienie. Pisarze wobec komunizmu5 (obie napisane wspólnie z Joanną 

1  Uzasadniając w trakcie wojny przed żołnierzami konieczność wymordowania żydowskich 
dzieci, władze narodowosocjalistyczne stwierdzały, że nie można dopuścić, by w przyszłości 
mściciele Żydów, czyli ich dzieci zabijali synów i wnuki Niemców. Zob. H. Himmler, 
Geheimreden 1933 bis 1945 und andere Ansprachen, red. B.F. Smith, A.F. Peterson, 
München 1974, s. 169–170.

2  A. Bikont, My z Jedwabnego, Warszawa 2004. 
3  Eadem, Sendlerowa. W ukryciu, Wołowiec 2017.
4  A. Bikont, J. Szczęsna, Pamiątkowe rupiecie. Biografi a Wisławy Szymborskiej, Kraków 2012.
5  Eaedem, Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, Warszawa 2006. Praca ta doczekała 

się drugiego, zmienionego i uzupełnionego, wydania (Wołowiec 2021).
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Szczęsną). Od momentu powstania „Gazety Wyborczej” w 1989 r. Bikont jest 
związana z tym dziennikiem zawodowo. 

W interesującej nas publikacji Cena. W poszukiwaniu żydowskich dzieci 
po wojnie Bikont podąża śladami Lejba Majzelsa, pracownika Centralnego 
Komitetu Żydów w Polsce. Lejb Majzels od maja 1947 do sierpnia 1948 r. 
prowadził poszukiwania 52 dzieci, które przeżyły Zagładę i nadal miały 
pozostawać pod opieką Polaków. By dowiedzieć się czegoś na temat losu 
tych dzieci, odbył w sumie 28 podróży, każdą z nich skrupulatnie notując 
z uwzględnieniem takich szczegółów, jak godzina wyjazdu, godzina przyjazdu, 
informacje na temat tego, czy udało mu się odnaleźć poszukiwane dziecko 
i za ile można je ewentualnie wykupić od opiekunów. „Bo życie każdego 
żydowskiego dziecka ma cenę” – jak czytamy w krótkim opisie na okładce, 
który ma przybliżyć treść i zareklamować omawianą pracę. 

Siedemdziesiąt lat po tych wydarzeniach Bikont postanowiła powtórzyć 
próbę odnalezienia dzieci, podążając śladem zapisków pozostawionych w dwóch 
zeszytach pt. „Sprawozdania z podróży służbowych L. Majzelsa w sprawie 
poszukiwania dzieci znajdujących się w rękach Polaków”. Cele, które posta-
wiła przed sobą Bikont, od początku były jednak nieco inne niż w przypadku 
Majzelsa. Autorka nie tylko chciała się dowiedzieć, co stało się z żydowskimi 
dziećmi i czy udało się je odnaleźć Majzelsowi, ale także, o ile to możliwe, 
porozmawiać lub spotkać się z nimi osobiście. Zadanie zatem niezwykle 
trudne, ale dzięki wykorzystaniu dostępnych dziś znacznie łatwiej niż 70 lat 
temu archiwaliów czy możliwości, jakie dają nam współczesne social media, 
w wielu wypadkach wykonalne. Pod względem warsztatu Cena… to zatem 
odzwierciedlenie nie tylko reporterskich umiejętności, ale i uporu autorki, 
bez którego książka nie byłaby tak bogata w istotne dla zrozumienia jej 
treści fakty. 

Przechodząc do krótkiej charakterystyki pracy, należy wspomnieć, że 
na publikację Anny Bikont składają się historie 36 dzieci z listy Lejba Maj-
zelsa. Choć w zapiskach Majzelsa fi gurowało 52 dzieci, śladów wielu z nich, 
z różnych powodów, jemu samemu nigdy nie udało się odnaleźć (s. 392–393). 
Brak informacji na ich temat zawęził poszukiwania Bikont do wspomnianej 
36, przy czym, jak podkreśla sama autorka, i z tej liczby udało się znaleźć 
ślady wyłącznie 33, a „lepiej lub gorzej udało mi się ustalić historię trzydzie-
ściorga” (s. 393). W żaden sposób nie zmienia to jednak faktu, że Cena… to 
bardzo dobrze poprowadzone reporterskie śledztwo. W pełni należy także 
zgodzić się ze stwierdzeniem zamieszczonym przez Wydawnictwo Czarne na 
okładce książki, mówiącym o tym, że Anna Bikont „dokonuje niemożliwego, 
jednocześnie stając przed kolejnym potężnym wyzwaniem – jak skłonić do 
wspomnień ludzi, którzy uciekli od przeszłości, niekiedy na koniec świata”. 
Bo intencją pisarki było nie tylko zrekonstruowanie wojennych i powojennych 
losów żydowskich dzieci ukrywanych w czasie okupacji przez Polaków. Cel 
stanowiły także dotarcie do tych ocalonych bądź ich rodzin i próba pewnego 
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rodzaju skonfrontowania przeszłości z teraźniejszością, która wielokrotnie 
„oddaje niepokojącą atmosferę powojnia i burzy pozornie oczywistą ocenę 
wyborów życiowych” (z opisu na okładce książki).

Każda z przedstawionych przez Bikont historii jest unikatowa. Każda 
z nich jest niezwykle emocjonalna, często trudna do zrozumienia czy nie-
prawdopodobna do uwierzenia. W tych opowieściach o uratowanych żydow-
skich dzieciach pojawiają się nie tylko, jak mógłby sugerować tytuł pracy, 
negocjacje pomiędzy Majzelsem a polskimi opiekunami, dotyczące „wyceny” 
przechowywanego dziecka (s. 82–83). W publikacji Cena… mamy także wątki 
poruszające kwestię wdzięczności za ocalenie (s. 229) czy zagadnienia skupia-
jące się na problematyce niezwykle trudnych relacji z prawdziwymi rodzicami 
lub opiekunami tych żydowskich dzieci po wojnie (np. od s. 254). Uwagę 
czytelnika z pewnością zwrócą także fragmenty odnoszące się do zagadnień 
pewnego rodzaju utraty czy dezintegracji tożsamościowej u ocalonych dzieci. 
Na kartach pracy Bikont takie problemy pojawiają się w historiach dzieci, 
które wychowano w nienawiści do Żydów, przez co same często nie chciały 
być Żydami (np. od s. 85). Ocaleni otwarcie opowiadają, jak trudne było dla 
nich zderzenie z rzeczywistością po wojnie i jak skomplikowana stawała 
się odpowiedź na pytanie o to, czy ukształtowany przez polskie środowisko, 
świadomy i dorosły już człowiek bardziej czuje się Polakiem, czy też Żydem 
(s. 177). Trzeba przyznać, że historie ocalonych przeplecione są interesują-
cymi wnioskami, jak np. stwierdzenie o tym, że największe zagrożenie dla 
żydowskich dzieci stanowiły inne dzieci (s. 57). Ciekawe są także refl eksje 
dotyczące motywacji Polaków ukrywających żydowskie pochodzenie swoich 
podopiecznych (s. 79) czy opinie dzieci o swoich polskich wybawicielach (s. 135). 

Choć w centrum badań Anny Bikont znajdują się losy dzieci, to publikacja 
Cena… przybliża czytelnikowi historie jeszcze trzech innych doświadczonych 
wojną grup. Pierwszą z nich stanowią rodzice żydowskich dzieci oddanych 
Polakom na przechowanie, na drugą składają się osoby, które w różny sposób 
pomagały w przetransportowaniu czy przeszmuglowaniu tych najmłodszych 
ofi ar wojny, trzecia grupa z kolei to sami Polacy decydujący się na objęcie 
opieką żydowskich podopiecznych. Trudno znaleźć odpowiednie słowa do 
opisania charakteru tych indywidualnych historii, które jednocześnie odda-
wałyby wymiar relacji między członkami poszczególnych grup. Los każdej 
z tych osób warunkowany był przez niesprzyjającą rzeczywistość okupacyjną, 
nieprzewidziane wydarzenia i wybory, których w okolicznościach niewojennych 
z pewnością nie musiałyby podejmować. Przewaga reportażu nad klasyczną 
narracją historyczną polega na tym, że reportaż może operować nieco innymi 
narzędziami. I tak jak w pracach naukowych skupiamy się przede wszystkim 
na faktach, tak w reportażu, co doskonale wykorzystała Bikont, można pozwolić 
dojść do głosu emocjom. Bohaterowie Ceny… bywają rozdarci, zagubieni, rozcza-
rowani czy przeraźliwie smutni. Ta niemal namacalna możliwość odczytania ich 
emocji pozwala czytelnikowi dużo lepiej zrozumieć sytuację bohatera książki. 
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Reportaż Bikont został przygotowany w oparciu o rzetelną bazę źródłową 
zgromadzoną w trakcie kwerend zarówno w polskich, jak i zagranicznych 
instytucjach, takich jak archiwa Instytutu Pamięci Narodowej, Żydowski 
Instytut Historyczny oraz Archiwum Yad Vashem, Fundacja Shoah czy 
kibuc Lochamej ha-Geta’ot. Przeglądając listę wymienionych w bibliografi i 
nazw zespołów i akt osobowych, trudno oprzeć się wrażeniu, że Bikont rze-
czywiście wnikliwie zgłębiła biografi e swoich bohaterów. Odrębną, wymie-
nioną w bibliografi i jedynie pobieżnie, grupę istotnych dla przygotowania tej 
publikacji źródeł stanowią materiały zgromadzone w prywatnym archiwum 
autorki – zapisy wywiadów czy spotkań z ocalonymi i ich rodzinami lub też 
korespondencja mailowa bądź facebookowa, prowadzona w trakcie pracy nad 
książką. Te z pozoru mało ważne i drobne rzeczy często wskazywały Bikont 
dalszą drogę poszukiwań i w znaczący sposób uzupełniały bazę źródłową. 
Warto zatem jeszcze raz podkreślić, że na płaszczyźnie badawczej zbudowano 
solidny fundament pod dalsze rozważania. 

Bibliografi ę uzupełnia spis publikacji, artykułów prasowych oraz interne-
towych, które stanowiły merytoryczną podporę Autorki w trakcie pracy. Zbiór 
wykorzystanej literatury jest całkiem obszerny, dlatego warto w tym miejscu 
zadać pytanie o to, jak na tym tle przedstawia się książka Anny Bikont? Do 
tej pory na rynku wydawniczym dysponowaliśmy publikacjami, w których 
centralnymi postaciami były dzieci ocalone z Holocaustu, prezentujące po 
latach swoje wspomnienia. Jedną z najbardziej znanych tego rodzaju prac 
stanowi seria „Dzieci Holocaustu mówią”, na którą składa się pięć tomów 
opublikowanych między 1993 a 2013 r.6 Oprócz tego sztandarowego cyklu 
warto wspomnieć o takich publikacjach, jak wydana w 2014 r. edycja Dzieci 
żydowskie w czasach Zagłady. Wczesne świadectwa 1944–1948. Relacje dzie-
cięce ze zbiorów Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej7 czy zbiór esejów 
Joanny Michlic, pt. Piętno Zagłady. Wojenna i powojenna historia oraz pamięć 
żydowskich dzieci ocalałych w Polsce8. Każda z wymienionych prac jest na 
swój sposób unikatowa, choć łączy je jeden zasadniczy element: ukazują 
ważność świadectw dotyczących doświadczenia Holocaustu przez żydowskich 
dzieci i nastolatków w Polsce, dzięki czemu udowadniają, jak tego rodzaju 

6  Zob. Dzieci Holocaustu mówią, t. I, do druku przygotowała W. Śliwowska, Warszawa 1993; 
Dzieci Holocaustu mówią, t. II, do druku przygotowali J. Gutenbaum i A. Latała, Warszawa 
2001; Dzieci Holocaustu mówią, t. III, do druku przygotowały K. Meloch i H. Szostkiewicz, 
Warszawa 2008; Dzieci Holocaustu mówią, t. IV, do druku przygotowały K. Meloch 
i H. Szostkiewicz, Warszawa 2012; Dzieci Holocaustu mówią, t. V, zredagowała i do druku 
przygotowała A. Kołacińska-Gałązka, Warszawa 2013.

7  Dzieci żydowskie w czasach Zagłady. Wczesne świadectwa 1944–1948. Relacje dziecięce ze 
zbiorów Centralnej Żydowskiej Komisji Historycznej, oprac. O. Orzeł, tłum. E. Bergman, 
P. Kendziorek, K. Szymaniak, Warszawa 2014.

8  J.B. Michlic, Piętno Zagłady. Wojenna i powojenna historia oraz pamięć żydowskich dzieci 
ocalałych w Polsce, tłum. A. Musiał, Warszawa 2020.
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relacje są istotne nie tylko dla procesu rekonstrukcji historycznej wojennych 
czy powojennych losów ocalonych, lecz także w badaniach nad relacjami pol-
sko-żydowskimi po 1939 r. Książkę Bikont na tle tych publikacji wyróżnia 
jednak wielowymiarowa perspektywa, w której poza narracją samych dzieci 
pokazano także punkt widzenia ich rodzin, świadków czy samych Polaków, 
którzy zdecydowali się na okazanie pomocy.

Mimo niezaprzeczalnych walorów poznawczych omawiana praca budzi 
także i pewne wątpliwości. Cztery najważniejsze chciałabym krótko omó-
wić. Po pierwsze, wielowątkowość poszczególnych opowieści. Choć tytuły 
rozdziałów wyraźnie dają do zrozumienia, że treść każdego z nich skupia 
się na przedstawieniu losów jednego konkretnego dziecka znajdującego się 
wcześniej na liście Lejba Majzelsa, to tak naprawdę w narrację wplecione 
zostały także historie dotyczące wielu innych osób. I gdyby to rozwarstwienie 
opowieści obejmowało wyłącznie wspomniane wcześniej losy rodziców dzieci 
czy opiekujących się nimi Polaków, całość nie sprawiałaby żadnego kłopotu. 
Bo przecież, jak podkreślono w niniejszym artykule, te konteksty okazały się 
niezwykle ważne dla zrozumienia całokształtu historii dotyczących dzieci; i za 
to też należą się Autorce słowa pochwały. Problem polega jednak na tym, że 
w opowieściach o dzieciach mamy także do czynienia z opowieściami o innych 
osobach, które często bardzo luźno, bądź zupełnie marginalnie, są związane 
z głównym wątkiem narracji. Zabieg ten powoduje, że czytelnik zwyczajnie 
gubi wątek. Jeszcze odrębną sprawą jest fakt, że czasami zdarza się, rzadko, 
ale jednak, że poboczne historie przyćmiewają tę główną. Może taka winna 
być specyfi ka reportażu, którego narracja jest nieco luźniejsza niż w przy-
padku klasycznych prac historycznych, niemniej jednak w tym wypadku to 
właśnie ona sprawia, że Cena… nie jest najłatwiejszą w odbiorze lekturą. 

Po drugie, odrębnego komentarza wymaga ostatni rozdział zatytułowany 
„Kilka liczb statystycznie nieistotnych”. Informacje zawarte w tej części sta-
nowią pewnego rodzaju podsumowanie całości, ponieważ to właśnie z tego 
paragrafu dowiadujemy się, ile dokładnie dzieci znajdowało się na liście Lejba 
Majzelsa, które z nich udało mu się odszukać oraz dlaczego ślady wyłącznie 
36 podopiecznych z tej listy próbowała odnaleźć Bikont. Pomijając dość inte-
resujące rozważania Autorki na temat tego, co zafascynowało ją najbardziej 
w historiach tych dzieci, warto zwrócić uwagę na pojawiający się w tej części, 
istotny dla całości badań, wniosek. Jak bowiem pisze Bikont: „Trzeba pamię-
tać, że te dzieci nie stanowią żadnej próby statystycznej. Dzieci poszukiwane 
przez Majzelsa reprezentują tylko dzieci poszukiwane przez Majzelsa. Co 
zatem mówią nam jeszcze nieistotne statystycznie liczby?” (s. 394), po czym 
następuje analiza dotycząca tego, w jakich uwarunkowaniach udało się tym 
dzieciom przeżyć (wieś, małe miejscowości) i dlaczego polscy opiekunowie 
nie oddali ich żydowskim organizacjom od razu po wojnie. Właśnie te „liczby 
statystycznie nieistotne”, z punktu widzenia autorki, są szalenie istotne dla 
czytelnika, ponieważ nasuwają szereg pytań, przede wszystkim o to, jaki 
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ułamek większej całości stanowią przedstawione w książce historie. Jak-
kolwiek rozumiem, że tego typu dane nie musiały znaleźć się w omawianej 
pracy (bo, po pierwsze, być może nie dysponujemy całościowym czy chociażby 
szacunkowym wglądem w liczbę ocalonych przez Polaków żydowskich dzieci 
i po drugie, książka Bikont nie jest pracą stricte historyczną, więc Autorka 
nie miała obowiązku przedstawiania ich czytelnikowi), mimo wszystko roz-
sądnym rozwiązaniem byłoby nakreślenie szerszego tła. Tego rodzaju ogólne 
informacje na kartach Ceny… pozwoliłyby czytelnikowi na dużo lepsze zgłę-
bienie i – przede wszystkim – zrozumienie omawianego zjawiska. Jest to 
szczególnie istotne zwłaszcza z uwagi na fakt, że zdarza się Autorce, właśnie 
na podstawie tych „liczb statystycznie nieistotnych”, formułować generalne 
wnioski, o czym szerzej dalej. 

Po trzecie, koniecznie należy poruszyć aspekt typowo komercyjnego tytułu. 
Otwierające go słowo „Cena” sugeruje, że za każde żydowskie dziecko, o którego 
losach przeczytamy na kartach tej książki, trzeba było zapłacić. Potwierdze-
nie takiej interpretacji stanowią zresztą słowa streszczające zawartość pracy 
Bikont, umieszczone na tylnej okładce. Warto przywołać je raz jeszcze: „Od 
maja 1947 do sierpnia 1948 r. Lejb Majzels, pracownik Centralnego Komitetu 
Żydów w Polsce, wyjeżdża w teren dwadzieścia osiem razy w poszukiwaniu 
pięćdziesięciorga dwojga dzieci, które przeżyły Zagładę i pozostają pod opieką 
Polaków. Każdy wyjazd skrupulatnie odnotowuje: o której wyjechał, o któ-
rej dotarł, czy znalazł dziecko i za ile naród żydowski może je wykupić. Bo 
życie każdego żydowskiego dziecka ma cenę [podkreślenie – A.B.]”. 
Tego rodzaju sformułowanie budzi spore wątpliwości i winno być uznane 
za pewnego rodzaju nadużycie, a uzasadnienie dla tego wniosku znajdu-
jemy zresztą w samej treści książki. Owszem, historie opisane przez Bikont 
w zdecydowanej większości przedstawiają losy żydowskich dzieci, za których 
ocalenie zapłacono Polakom – często dwukrotnie: po raz pierwszy w momencie 
przekazania dziecka pod opiekę i po raz drugi tuż po wojnie. W żaden spo-
sób nie oznacza to jednak, że losy każdego podopiecznego tak się potoczyły. 
Na kartach Ceny… znajdziemy dowody także i na bezinteresowną pomoc 
ze strony polskich opiekunów, przywiązanie do żydowskich podopiecznych 
czy niezwykle silną miłość między przybranymi rodzicami i ich pociechami. 
Prawdą jest, że społeczność żydowska doznała wielu krzywd ze strony swoich 
polskich sąsiadów, nie tylko w czasie wojny, ale już przed wybuchem czy po 
jej zakończeniu. Nie zmienia to jednak faktu, że tak jednoznaczne odniesienie 
się w tytule książki do kwestii płacenia Polakom za pomaganie Żydom jest 
zwyczajnie nieuczciwe wobec tych, którzy w latach terroru i przemocy mieli 
odwagę pomagać bezinteresownie. 

I wreszcie ostatnia uwaga, odnosząca się tym razem do warstwy interpre-
tacyjnej omawianej publikacji, która w moim odczuciu stanowi największy 
problem tego reportażu. Kwestię „ceny”, jak nakreślono wyżej, Autorka rozumie 
tutaj dosłownie i tak też przedstawia ją swoim czytelnikom. Tymczasem po 
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wnikliwej lekturze tekstu nie ulega wątpliwości, iż „cena” powinna być także 
odczytywana w wymiarze symbolicznym – jako koszt, który musieli ponieść 
bohaterowie poszczególnych opowieści, jeśli chcieli przeżyć, uwolnić się od 
cierpienia, zapomnieć doznane krzywdy czy zaznać spokoju. Bikont opisuje 
ludzkie strachy, traumy czy trudności w budowaniu powojennych relacji. Choć 
Autorka bardzo wnikliwie oddaje różnego rodzaju stany emocjonalne swoich 
bohaterów, to w żaden sposób nie określa ich tytułową „ceną” za przetrwanie. 
W mojej opinii jest to ważny aspekt, który niestety w tym reportażu umyka 
na płaszczyźnie interpretacyjnej. 

Podsumowując, należy stwierdzić, że od Wydawnictwa Czarne otrzy-
maliśmy kolejny niezwykle interesujący reportaż, którego wartość bez 
wątpienia dostrzegą i docenią czytelnicy. Słowa uznania należą się Annie 
Bikont za jej skrupulatne, reporterskie śledztwo, poparte solidną kwe-
rendą źródłowo-biblioteczną. Mając na uwadze charakter przyjętej w pracy 
narracji, wydaje się jasne, że Autorka musiała zarówno ograniczyć ilość 
prezentowanych treści, jak i nie była zobowiązana do wyjaśnienia, często 
dość skomplikowanych, ciągów przyczynowo-skutkowych czy nakreślania tła 
historycznego. Dla pełnego zrozumienia prezentowanych wątków warto by 
jednak zachęcić czytelnika do poszerzenia swojej wiedzy o prace naukowe 
dotyczące poruszonej przez Bikont tematyki. Wydaje się to szczególnie istotne 
z uwagi na fakt, że już sam tytuł reportażu jest typowym „chwytem mar-
ketingowym” mogącym wprowadzać odbiorcę w błąd. Mimo tych drobnych 
uwag reportaż Cena. W poszukiwaniu żydowskich dzieci po wojnie należy 
bez wątpienia polecić wszystkim, którzy interesują się dziejami Żydów na 
terenie okupowanej Polski podczas II wojny światowej i losami tych, którzy 
przeżyli Holocaust.  

Streszczenie

Ponad milion żydowskich dzieci i niemowląt zginęło w czasie Holocaustu. Te, które ocalały, 
przeżyły Zagładę w ukryciu, najczęściej dzięki pomocy innych osób. W trakcie wojny wiele 
z nich znalazło schronienie w domach Polaków, którzy decydowali się na pomoc Żydom z róż-
nych powodów, a czynili to zarówno bezinteresownie, jak i za opłatą. W okresie powojennym 
społeczność żydowska chciała odzyskać dzieci, które przetrwały Holocaust, dlatego poszu-
kiwano ich w tych rodzinach, które zgodziły się je przyjąć „na przechowanie”. Anna Bikont 
w swojej najnowszej książce Cena. W poszukiwaniu żydowskich dzieci po wojnie podąża 
śladami Lejba Majzelsa, pracownika Centralnego Komitetu Żydów w Polsce, który od maja 
1947 do sierpnia 1948 r. prowadził poszukiwania 52 dzieci. Zadaniem Majzelsa było nie 
tylko ich odnalezienie, ale zabranie ich z powrotem, często za opłatą, i „przywrócenie” tych 
dzieci społeczności żydowskiej. Bazując na zapiskach Majzelsa, pozostawionych w dwóch 
zeszytach pt. „Sprawozdania z podróży służbowych L. Majzelsa w sprawie poszukiwania 
dzieci znajdujących się w rękach Polaków”, Bikont próbuje poznać historię ocalonych dzieci. 
Dziennikarka prowadzi śledztwo, podczas którego dociera często nie tylko do samych ocalo-
nych, ale także do ich rodzin czy polskich wybawców. Autorka dokonuje próby rekonstrukcji 
wojennych i powojennych losów dzieci, zadając pytania o motywacje ukrywających je Polaków 
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czy kwestie nieprzepracowanej przez ocalonych traumy. Celem niniejszego artykułu jest nie 
tylko omówienie pracy Anny Bikont, ale także próba oceny wyciągniętych przez nią w trakcie 
analizy wniosków. Kluczowe bowiem wydaje się pytanie o to, czy rzeczywiście, jak sugeruje 
Autorka, „życie każdego żydowskiego dziecka ma cenę”? I czy zawarta w tytule książki „cena” 
może być rozumiana wyłącznie w sensie dosłownym?

Lives Paid for Twice? On Anna Bikont’s Book The Price. 
In Search of Jewish Children after the War

More than one million Jewish children and infants perished during the Holocaust. Those 
who remained alive, survived the Holocaust in hiding, usually with the help of others. Dur-
ing the war, many of them found refuge in the homes of Poles who decided to help Jews 
for various reasons, and did so both gratuitously and in return for payment. In the post-
war period, the Jewish community wanted to get back the children who had survived the 
Holocaust, so they were sought for in those families who had agreed to take them in “for 
safekeeping”. Anna Bikont in her latest book Cena. W poszukiwaniu żydowskich dzieci po 
wojnie (The Price. In Search of Jewish Children after the War) follows in the footsteps of Lejb 
Majzels, an employee of the Central Committee of Jews in Poland, who led the search for 
52 children from May 1947 to August 1948. Majzels’s task was not only to fi nd them but to 
take them back, often for a fee, and ‘return’ these children to the Jewish community. Based 
on the notes Lejb Majzels left in two notebooks called ‘Reports on L. Majzels’ business trips 
to look for children in the hands of Poles’, Bikont tries to fi nd out the story of the rescued 
children. She conducts an investigation in the course of which she often gets through to 
not only the survivors themselves but also their families or Polish saviours. She attempts 
to reconstruct the wartime and the post-war fate of the children, asking questions about 
the motivations of the Poles who decided to hide them or about the trauma the survivors 
did not work through. This article aims not only to discuss Anna Bikont’s book but also to 
evaluate the conclusions she draws during her analysis. The critical question seems to be 
whether, indeed, as the author suggests, ‘the life of every Jewish child has a price’? And 
can the ‘price’ contained in the book’s title be understood only literally?
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