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A b s t r a k t: Celem artykułu jest nowe spojrzenie na biografi ę Reinharta Kosellecka, wybitne-
go niemieckiego historyka i teoretyka historii, z perspektywy jego wieloletniej korespondencji 
z Carlem Schmittem, teoretykiem prawa III Rzeszy i wybitnym myślicielem konserwatyw-
nym. Na tle nowszej, szybko rozrastającej się literatury poświęconej analizie myśli Kosel-
lecka autor analizuje poszczególne fazy korespondencji Koselleck – Schmitt (1953–1983) nie 
tylko jako przyczynek do biografi i historyka, ale jako ważny dokument historii intelektualnej 
Niemiec i całej Europy w XX w.
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A b s t r a c t: The article aims to take a new look at the biography of Reinhart Koselleck (1923–
2005), a prominent German historian and historical theorist, from the perspective of his long-
-time correspondence with Carl Schmitt (1888–1985), a jurist and legal theorist of the Third 
Reich and a prominent conservative thinker. Putting the Koselleck–Schmitt communication 
by letters (1953–1983) against the backdrop of a recent and rapidly growing literature on Ko-
selleck’s thought, the article analyses the phases of their correspondence not only as a contri-
bution to the historian’s biography but as an important document of the intellectual history 
of Germany and whole Europe at the time.
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*  Zainteresowanie tym tematem pozwoliło mi rozwinąć stypendium (Józef Tischner senior 
visiting fellowship) przyznane przez Institut für die Wissenschaften vom Menschen 
w Wiedniu, gdzie w listopadzie–grudniu 2021 r. zajmowałem się „historyczną antropogra-
fi ą” Reinharta Kosellecka.
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„Fala memorializmu”, tj. mody na studia uprzywilejowujące subiektywną 
pamięć kosztem historii „obiektywnej”, może przeminąć już za 20 lat. „Taką 
mam nadzieję, choć niestety tego nie dożyję”1. Tego rodzaju „proroctwo” zde-
cydował się wygłosić 5 IV 2005 r. Reinhart Koselleck. Rzeczywiście – zmarł 
10 miesięcy później, w wieku 82 lat. Studia nad pamięcią zbiorową nie 
wyczerpały jeszcze swego potencjału przyciągania uwagi badaczy i pieniędzy 
grantodawców. Tym się jednak tutaj nie będziemy zajmować. Interesujące jest 
to, że to autor owej, w tym aspekcie niespełnionej dotąd prognozy, a raczej 
refl eksja nad jego spuścizną teoretyczną wyznacza dziś nowy, szybko rosnący 
trend w historiografi i. Można już chyba mówić o „fali Koselleckologii”. Kiedy 
1 XII 2021 r. w jednej z popularnych baz elektronicznych publikacji akade-
mickich (JSTOR) wpisałem hasło „Koselleck”, pojawiły się 6672 rezultaty. Na 
progu lutego 2022 r. było ich już 6912. Przyrost – 120 pozycji miesięcznie. 

Zasłużonej globalizacji naukowej popularności teorii niemieckiego histo-
ryka przysłużyły się zapewne wydania jego prac w języku angielskim przez 
najbardziej prestiżowe ofi cyny akademickie: MIT Press, Columbia, Stanford2. 
W Polsce, dodajmy, szczęśliwie nie musieliśmy czekać na przypływ owej fali 
z Ameryki, bowiem dysponujemy także znakomicie opracowanymi wydaniami 
jego dzieł3. Od pewnego czasu nawiązania do Kosellecka lub artykuły jemu 
poświęcone pojawiają się niemal w każdym numerze najważniejszych czaso-
pism poruszających tematykę teorii historii (jak choćby roczniki 2020 i 2021 
„History and Theory”); w Polsce także całe numery czasopism naukowych 
dedykowane są rozmaitym, nawet stosunkowo marginalnym aspektom refl eksji 
niemieckiego historyka – jak choćby numer wydawanego przez Uniwersytet 
Warszawski półrocznika „Stan Rzeczy”, wypełniony tekstami o „ikonologii 
politycznej” autora Krytyki i kryzysu4. 

Ten ostatni tytuł to zarazem pierwszy chronologicznie powód uwagi, jaką 
przykuwa Koselleck w światowej historiografi i. Naukowy jego debiut, roz-
prawa doktorska obroniona na Uniwersytecie w Heidelbergu w 1954 r., której 
pełny tytuł brzmi (w postaci książkowej z 1959 r.) Krytyka i kryzys. Studium 

1  J.F. Sebastián, J.F. Fuentes, Conceptual History, Memory, and Identity: an interview with 
Reinhart Koselleck, „Contributions to the History of Concepts”, III 2006, t. II, nr 1, s. 116–117.

2  Zob. zwłaszcza następujące edycje dzieł: R. Koselleck, Critique and Crisis. Enlightenment and 
the Pathogenesis of Modern Society, Cambridge, Mass. 1988; idem, The Practice of Conceptual 
History. Timing History, Spacing Concepts, tłum. T.S. Presner, Stanford 2002; idem, Futures 
Past. On the Semantics of Historical Time, tłum. i wstęp K. Tribe, New York 2004; idem, Sed-
iments of Time. On Possible Histories, tłum. i red. S. Franzel, S.L. Hoffmann, Palo Alto 2018. 

3  Idem, Semantyka historyczna, wybór i oprac. H. Orłowski, tłum. W. Kunicki, Poznań 2001; 
idem, Dzieje pojęć. Studia z semantyki i pragmatyki języka społeczno-politycznego, tłum. 
J. Merecki, W. Kunicki, wstęp J. Szacki, Warszawa 2009; idem, Warstwy czasu. Studia 
z metahistorii, tłum. K. Krzemieniowa, J. Merecki, Warszawa 2012; idem, Krytyka i kry-
zys. Studium patogenezy świata mieszczańskiego, red. nauk. M. Moskalewicz, tłum., wstęp 
i oprac. J. Duraj, M. Moskalewicz, Warszawa 2015.

4  Zob. „Stan Rzeczy. Teoria Społeczna. Europa Środkowo-Wschodnia” 2020, nr 2. 
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patogenezy świata mieszczańskiego, został przyjęty przez część krytyki jako 
niebezpieczny atak na dziedzictwo Oświecenia. W tle pojawiły się oskarżenia, 
formułowane m.in. przez młodego Jürgena Habermasa, o to, że w istocie dok-
torant z Heidelbergu jest tylko „tubą” swego arcykonserwatywnego mentora, 
teoretyka polityki, ale także pierwszego „jurysty” III Rzeszy, Carla Schmitta. 
Dla innych czytelników pierwsza książka Kosellecka była i pozostaje do 
dziś, w kilkunastu kolejnych wydaniach i tłumaczeniach na wiele języków, 
jedną z najbardziej odkrywczych prób „oświecenia” Oświecenia, wskazania 
na jego niemieckich przykładach (od Gottholda Lessinga do Friedricha von 
Schillera, z Adamem Weishauptem i jego „iluminatami” w centrum) groźnej 
w skutkach tendencji do utopijnego myślenia mogącego prowadzić do totali-
tarnej rzeczywistości. Dodajmy na marginesie, że przecież w pewnym sensie 
porównywalną, choć daleko mniej subtelną krytykę oświeceniowego myślenia, 
ale na przykładzie Jeana-Jacques’a Rousseau, przeprowadził w tym samym 
czasie, z jeszcze większym niż niemiecki kolega rozgłosem i natychmiastowym 
sukcesem, izraelski historyk idei z Rypina Jacob Talmon5.

Koselleck wszedł w każdym razie, już na wstępie swej kariery, na teren 
dyskusji nad relacjami moralności i polityki, utopii i postępu, a przede wszyst-
kim przemian rozumienia tych pojęć, które ulegają niezwykle dynamicznym 
przemianom właśnie na przełomie XVIII i XIX w. Historia pojęć i badanie 
owych przemian to druga wielka dziedzina jego pracy naukowej. Z osiągnięć 
na tym polu, jako główny twórca Begriffsgeschichte, oryginalnej szkoły 
semantyki historyczno-politycznej, stał się najbardziej znany, co najmniej 
od 1972 r. Opublikowany został wówczas pierwszy tom monumentalnej serii 
„Geschicht liche Grundbegriffe” – historycznego leksykonu polityczno-społecz-
nych pojęć w języku niemieckim. Pod redakcją i z istotnym udziałem autorskim 
Kosellecka ukazało się w ciągu następnego ćwierćwiecza kolejnych jeszcze 
siedem tomów tego dzieła: od A (Adel, Anarchie, Antisemitismus, Arbeit…) 
do Z (Zivilisation), współtworzonych przez takie m.in. sławy, jak Ernst Nolte 
(hasła Diktatur, Faschismus), Dieter Groh, Werner Conze czy Hans Maier. 
Sam redaktor nazwał po latach to przedsięwzięcie swoją pracą niewolniczą 
(dosłownie: karną – Strafarbeit), której metodą przestał się interesować, 
a nawet czuł się nią wręcz znudzony6. Jednak niewątpliwie to ono właśnie 
przyniosło mu światowe uznanie i próby naśladowania w kilku językach.

Równolegle z powstającym dziełem zbiorowym Begriffsgeschichte ujaw-
niała się jednak trzecia wielka sfera indywidualnej aktywności twórczej 

5  J. Habermas, Verrufener Fortschritt – verkanntes Jahrhundert: zur Kritik der Geschichts-
philosophie, „Merkur” 1960, t. XIV, s. 468–477; szerszy kontekst tej krytyki „Krytyki” zob. 
N. Olsen, History in the Plural. An Introduction to the Work of Reinhart Koselleck, New 
York 2012, s. 80–87. Por. J.L. Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy, London 1952. 

6  Cyt. za: S.L. Hoffmann, S. Franzel, Translating Koselleck, w: R. Koselleck, Sediments of 
Time…, s. XXIII. Por. M. Widzicka, Semantyka historyczna w ujęciu Reinharta Kosellecka. 
Zarys problematyki, „Historyka” 2010, t. XL, s. 45–58.
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Kosellecka: jego eseje budujące w swobodniejszej nieco, często literacko 
wyszukanej formie podstawy jego swoistej antropologii historycznej i teorii 
historii (Historik). Składają się one na tomy, które w ostatnich dwóch deka-
dach wywarły tak wielkie wrażenie, czy to w oryginalnej, niemieckiej wersji, 
czy w angielskich, polskich, francuskich, hiszpańskich, włoskich lub innych 
przekładach. W owych esejach, pisanych stylem podobnym do późnych roz-
praw polityczno-fi lozofi cznych Immanuela Kanta, refl eksja nad historią pojęć 
przeplata się z tematem fundamentalnych podstaw ludzkiego doświadczenia, 
przeżywania i rozumienia czasu. Nie miejsce tu, by rozważać wnikliwie 
fascynującą tematykę tych esejów. Wystarczy może wspomnieć metafory, 
które wprowadził nimi Koselleck do historiografi i światowej. Na przykład: 
Sattelzeit – na opisanie znaczenia, które w świecie niemieckojęzycznym miał 
okres przemiany społeczeństwa i jego pojęć: 1770–1830. Sattelzeit, a więc czas 
siodła albo raczej miejsce przełęczy górskiej – Bergsattel; z niej otwiera się 
nowy widok na dolinę, do której wkroczy za chwilę wędrowiec7. Oczywiście 
Koselleckowi chodziło o to, że również np. Anglicy czy Francuzi mieli swój 
Sattelzeit; w jednych społeczeństwach ten przełomowy okres, „przyspieszenia 
historii” i „uczasowienia pojęć”, następował nieco wcześniej, w innych – póź-
niej. Kiedy datować można go w przypadku przemian Rzeczypospolitej doby 
stanisławowskiej i historii polskich – już pod zaborami? To jedno z fascy-
nujących pytań, jakie sprowokować może metafora „czasu siodła” w historii 
społeczeństwa, w którym przyjęła się już wcześniej inna metafora: „wysadzo-
nej z siodła”, czyli podlegającej gwałtownym przemianom pozycji społecznej 
szlachty polskiej – po zaborach, powstaniach (zwłaszcza styczniowym)8. 

Cechę większej ogólności ma metafora „śluz pamięci i warstw doświadcze-
nia”, pierwszy raz wykorzystana w referacie Kosellecka wygłoszonym w War-
szawie w 1984 r. na konferencji poświęconej doświadczeniom dwóch wojen 
światowych. Wkrótce uzupełniło je – i zrobiło jeszcze większą „karierę” w świa-
towej recepcji – pojęcie „warstw czasu” (Zeitschichten)9. Rozwijana w kolejnych 
esejach i dyskutowana w dziesiątkach już analiz teoretycznych i historycznych 
„Koselleckologii” inna para metafor: „przestrzeń doświadczenia” i „horyzont 

7  Na ten temat zob. J. Szacki, Geschichtliche Grundbegriffe. Historyczny leksykon niemieckiego 
języka społeczno-politycznego, „Stan Rzeczy. Teoria Społeczna. Europa Środkowo-Wschodnia” 
2016, nr 1, s. 35–82.

8  Por. tytuł powieści A. Sygietyńskiego, Wysadzony z siodła, Kraków 2005 (wyd. 1, 1891). 
9  Zob. R. Koselleck, Warstwy czasu, w: idem, Warstwy czasu…, s. 13–19 (pierwodruk w: Zeit und 

Wahrheit. Europäisches Forum Alpbach 1994, red. H. Pfusterschmid-Hardtenstein, Wien 1995, 
s. 95–100); por. R. Koselleck, Zeitschichten. Studien zur Historik, wprowadzenie H.G. Gadamer, 
Frankfurt am Main 2000; dyskusje wokół tych pojęć zob. np.: A. Schinkel, Imagination as 
a Category of History. An Essay concerning Koselleck’s Concepts of Erfahrungsraum and 
Erwartungshorizont, „History and Theory” 2005, t. XLIV, nr 1, s. 42–54; E. Isberg, Multiple 
Temporalities in a New Geological Age. Revisiting Reinhart Koselleck’s Zeitschichten, „Geschichte 
und Gesellschaft” 2020, t. XLVI, s. 729–735; A. Friberg, Venturing beyond Koselleck’s Erwartungs-
horizont: on the category of the utopian, „Rethinking History” 2021, t. XXV, nr 3, s. 263–280.
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oczekiwań” przedstawiona została po raz pierwszy w 1975 r. jako te dwie 
„metahistoryczne kategorie”, które najogólniej „wiążąc wzajemnie przeszłość 
i przyszłość”, mogą w historycznym zastosowaniu „dać do ręki klucz do 
poznania dziejowego czasu, a zwłaszcza powstania tak zwanej nowożytności 
jako czegoś, co odróżnia się od wcześniejszych czasów”. Jaki wyróżnik miał tu 
autor na myśli, wyjaśnił tymi słowami: „Nowożytność dawała się pojmować 
jako nowy czas, od kiedy spotęgowane oczekiwanie coraz to bardziej zaczęło 
się oddalać od wszelkich poczynionych uprzednio doświadczeń”10. 

Już nie tyle nowe metafory, ale próba uchwycenia politycznej semantyki 
pojawiających się w kolejnych epokach „asymetrycznych pojęć przeciw-
stawnych”, takich jak „Hellen” (człowiek „cywilizowany”) – „barbarzyńca”, 
„chrześcijanin” („wierny”, wyznawca uniwersalnej religii) – poganin, wreszcie: 
„ludzkość” – „podludzie” (i „nadludzie”) oraz „nie-ludzie”, to także pociąga-
jąca wielu badaczy polityki i społecznych relacji propozycja interpretacyjna 
Kosellecka11. Przed/po (wcześniej/później, „wrzucenie w czas”, generacyjność), 
wewnątrz/zewnątrz, góra/dół – wokół tych już najgłębiej sięgających, bo do 
przedjęzykowych uwarunkowań czy też „niezmiennych antropologicznych 
określeń różnic” krążyła myśl niemieckiego myśliciela od 1953 r. Ujawnił 
je wszakże w pełni dopiero w wykładzie dedykowanym Hansowi-Georgowi 
Gadamerowi w 1985 r. Ta podstawa teorii historii dziś wywołuje może naj-
więcej inspiracji i dyskusji12. Jednocześnie odrębna „gałąź” szybko rosnącego 
drzewa publikacji i komentarzy poświęconych spuściźnie Kosellecka wyrasta 
z zainteresowania jego udziałem w niemieckich dyskusjach o pamięci po 
II wojnie, a także jego badaniami nad ikonologią pamięci13. 

10  R. Koselleck, „Przestrzeń doświadczenia” i „horyzont oczekiwań” – dwie kategorie histo-
ryczne, w: idem, Semantyka historyczna…, s. 362, 385, 380 (tekst pierwotnie publikowany 
w: idem, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main 
1979, s. 349–375). 

11  Idem, O historyczno-politycznej semantyce przeciwstawnych pojęć asymetrycznych, w: idem, 
Semantyka historyczna…, s. 226–282 (tekst pierwotnie opublikowany w: idem, Vergangene 
Zukunft…, s. 211–259); por. K. Junge, Self-Concepts, Counter-Concepts, Asymmetrical 
Counter-Concepts: Some Aspects of a Multi-Faceted Agenda, w: Asymmetrical Concepts 
after Reinhart Koselleck. Historical Semantics and Beyond, red. K. Junge, K. Postoutenko, 
Bielefeld 2011, s. 9–50.

12  R. Koselleck, Historia i hermeneutyka, w: idem, Warstwy czasu…, s. 85–103 (tekst pierwot-
nie publikowany w: R. Koselleck, H.G. Gadamer, Hermeneutik und Historik, Heidelberg 
1987, s. 29–36); por. np. interpretację kategorii „w/poza” u F.R. Ankersmita, Koselleck 
On „Histories” Versus „History”; or, Historical Ontology Versus Historical Epistemology, 
„History and Theory” 2021, t. LX, nr 4, s. 36–58; w polskiej historiografi i interesująco 
wprowadza w analizę tych kategorii D. Ciunajcis, O krytycznym zadaniu historii pojęć, 
„Sensus Historiae” 2011, t. III, nr 12, s. 55–77.

13  Podsumowaniem zainteresowań tymi wątkami jest niedawno wydana praca zbiorowa: 
Reinhart Koselleck und das Bild, red. B. Brandt, B. Hochkirchen, Bielefeld 2021. Zob. 
także opublikowany w Polsce tekst R. Kosellecka, Dziewiąty maja pomiędzy pamięcią 
a historią, tłum. z niem. J. Górny, „Borussia” 2006, nr 39, s. 173–180.
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Najbardziej skrótowa (i oczywiście powierzchowna) prezentacja obszarów, 
w których zaznacza się twórczy wpływ autora Warstw czasu, służy tutaj 
wyłącznie wprowadzeniu do próby przyjrzenia się nowej publikacji, która 
w interesujący sposób oświetla koncepcje Kosellecka i samego ich autora. 
Mam nadzieję, że po tym wprowadzeniu będzie nieco łatwiej zoriento-
wać się w znaczeniu tejże publikacji: tomu korespondencji Kosellecka ze 
Schmittem14. Przedstawimy pokrótce jej treść, by odpowiedzieć na pytanie, 
co wnosi ona do dotychczasowej wiedzy o twórczości autora Historik und 
Hermeneutik, o jego życiu, genezie i kontekstach jego koncepcji? Ale także, 
by wskazać, jakie kierunki dalszych badań otwierają się dzięki tej nowej, 
istotnej edycji źródłowej. Zacznijmy od stwierdzenia, że można i warto ana-
lizować te kwestie w porównaniu z dwiema publikacjami, które najbardziej 
kompetentnie wprowadzają w biografi ę i świat pojęć Kosellecka: monografi ą 
Niklasa Olsena z 2012 r. i rok wcześniejszym tomem zbiorowym 19 nie-
mieckich autorów zajmujących się życiorysem i wybranymi teoriami twórcy 
pojęcia Sattelzeit15.

Olsen jako pierwszy bodaj nie tylko zwrócił uwagę, ale omówił wnikliwie 
znaczenie listów Kosellecka do Schmitta, a w szczególności pierwszego listu – 
z 21 I 1953 r., w którym zawarty został in nuce projekt teorii historycznej, 
jaką nadawca będzie rozwijał przez pół wieku16. Teraz otrzymujemy jednak 
nie tylko analizę obszernych fragmentów jednego listu, ale możemy zapoznać 
się z pełnym jego brzmieniem i zobaczyć, jak zapoczątkowuje on szczególną 
dynamikę intelektualnej wymiany między młodym historykiem a starszym 
o 35 lat teoretykiem prawa. Składa się na jej zapis 119 listów, wymienio-
nych między styczniem 1953 a listopadem 1983 r. (Schmitt miał już wtedy 
95 lat, zmarł kilkanaście miesięcy później w swojej ostoi w Plettenbergu). 
Kompletna, ułożona chronologicznie edycja korespondencji, opatrzona dro-
biazgowymi przypisami oraz rzeczowym posłowiem przez wydawcę, Jana 
Eike Dunkhasego, zawiera także dwa listy Schmitta do Felicitas Koselleck, 
żony historyka, jak również szkic recenzji Schmitta z Krytyki i kryzysu 
(z 1959 r.) oraz dwa komentarze Kosellecka na temat koncepcji Schmitta 
z czasu III Rzeszy (list z 1991 r. do prof. Helmuta Quaritscha, autora książki 

14  R. Koselleck, C. Schmitt, Der Briefwechsel 1953–1983 und weitere Materialien, red. 
J.E. Dunkhase, Berlin 2019. 

15  Zob. N. Olsen, op. cit.; Begriffene Geschichte. Beiträge zum Werk Reinhart Kosellecks, red. 
H. Joas, P. Vogt, Berlin 2011. Dodajmy, że korespondencję Koselleck – Schmitt wykorzystał 
także obszernie włoski badacz twórczości niemieckiego historyka, Gennaro Imbriano (Der 
Begriff der Politik. Die Moderne als Krisenzeit im Werk von Reinhart Koselleck, Frankfurt 
am Main 2018). W odrębnym tekście analizuję interpretacje myśli Kosellecka, przedsta-
wione w najnowszej pracy zbiorowej niemieckich badaczy wydanej w Getyndze. Reinhart 
Koselleck als Historiker. Zu den Bedingungen möglicher Geschichten, red. M. Hettling, 
W. Schieder, Göttingen 2021.

16  N. Olsen, op. cit., s. 57–67.
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na ten temat) i wpływu osobistych kontaktów z „mistrzem z Plettenbergu” 
(wywiad z 1994 r.). W getyńskim zbiorze studiów, dodajmy od razu, skorzy-
stać można z bardzo interesującego wglądu w tę korespondencję, na tle m.in. 
trwających nieco dłużej wymian myśli między Schmittem i Ernstem Jüngerem 
(426 listów i kartek) czy Arminem Mohlerem (391 listów). Ów porównawczy 
wgląd przedstawiony został przez Christofa Dippera pod znaczącym tytułem 
Uczony jako uczeń. Wydawca korespondencji nazywa ją z kolei, używając 
ulubionego słowa Kosellecka, „asymetryczną”, zauważając słusznie różny 
stopień zaangażowania intelektualnego obu stron w tę wymianę17. Młodszy 
historyk pisze dłuższe listy, chętnie rozwija najbardziej ambitne, teoretyczne 
wątki swoich zainteresowań, podczas gdy stary fi lozof polityki odpowiada 
na ogół bardziej zdawkowo, rzadko wprowadzając wielkie tematy swojej 
refl eksji nad prawem, teologią polityczną, życiem publicznym w Europie 
XX w. W tym sensie tom wydaje się na pierwszy rzut oka niezbyt odkrywczy 
dla tych badaczy, którzy chcieliby znaleźć jakiś nowy klucz interpretacyjny 
do teorii obu autorów (Schmitta zwłaszcza), co zresztą skonstatował, może 
nazbyt stanowczo, jeden z recenzentów18. 

Dlaczego charakter tej korespondencji jest „asymetryczny”, a jej ton 
wydaje się jakby powściągliwy? I co jednak udaje się z niej wyczytać? Odpo-
wiedź na pierwsze pytanie, jaka nasuwa się od razu, wynika z różnicy wieku 
korespondentów. 35 lat to ogromny dystans: między jedną z najsilniejszych 
gwiazd intelektualnego fi rmamentu Niemiec pierwszej połowy XX w. a roz-
poczynającym dopiero naukową karierę historykiem. Zaskakujące może 
być raczej to, że korespondencja intelektualna mimo to została nawiązana 
i trwała tak długo. Jak dowiadujemy się z posłowia, a także ze wspomnień 
kolegi Kosellecka ze studiów, Nicolausa Sombarta, to właśnie ten ostatni, 
syn słynnego Wernera Sombarta, starego znajomego Schmitta, przedstawił 
autora Teologii politycznej studentowi z Heidelbergu w 1950 r. Koselleck zaczął 
regularnie odwiedzać Schmitta w Plettenbergu, gdzie gospodarz zostawiał 
mu stosy lektur, przy rozmowach bardzo suto zakrapianych winem ćwicząc 
intelektualne możliwości gościa. Rozmowy były zapewne bardziej swobodne 
niż listy, także z tego powodu, że Schmitt czuł się nie tylko prześladowa-
nym za swe niebezpiecznie bliskie związki z III Rzeszą (spędził półtora roku 
w alianckim więzieniu; rozważane było nawet oskarżenie Schmitta przed 
trybunałem norymberskim), ale i nadal obserwowanym przez politycznych 
zwycięzców II wojny. Zapewne obaj ćwiczyli się w sztuce pisania ukrywającego 
istotną część własnych myśli, pisania „ezoterycznego”, by użyć formuły Leo 

17  Ch. Dipper, Der Gelehrte als Schüler. Der Briefwechsel Reinharts Koselleck mit Carl 
Schmitt, w: Begriffene Geschichte…, s. 87–111; J.E. Dunkhase, Assymetrische Korrespondenz 
Reinharts Koselleck mit Carl Schmitt, w: R. Koselleck, C. Schmitt, op. cit., s. 409–429.

18  Zob. T. Pankakoski, The Long Goodbye: Recent Perspectives on the Koselleck/Schmitt 
Question, „History and Theory” 2021, t. LX, nr 3, s. 558–572.
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Straussa, przedwojennego krytyka i znajomego Schmitta19. Choć dzielił ich 
dystans więcej niż jednego pokolenia, to obaj utożsamiali swoją perspektywę 
z doświadczeniem przegranych (choć rozmaicie przez nich odczytywanym). 
Schmitt odpowiadał swoją teorią polityki na przegraną II Rzeszy w I wojnie, 
a potem raz jeszcze, „głębiej”, po klęsce III Rzeszy w II wojnie. Koselleck był 
żołnierzem tej ostatniej wojny i doświadczenie przegranych podniósł do jednej 
z istotnych kategorii interpretacyjnych w swojej teorii historii20. Tu wskazuję 
ten wspólny element jako płaszczyznę spotkania, ułatwiającą nawiązanie 
dialogu ponad barierą lat. 

Wspomnieć trzeba koniecznie efektowny początek tej wymiany: pierwszy 
list Kosellecka, z 21 I 1953 r. Żyje jeszcze Stalin. Autor listu, w świeżej 
pamięci przechowujący doświadczenia frontowe spod Stalingradu, zetknięcie 
z Auschwitz (o czym za chwilę) i pobyt w obozie jenieckim w Karagandzie, 
kończył właśnie pisać swój doktorat – swego rodzaju manifest antyutopijnej 
krytyki skierowanej przeciw optymistycznym, a w istocie autorytarnym/
totalitarnym ideom samozbawienia człowieka. Dziękując adresatowi za 
gościnę w Plettenbergu, przechodzi od razu do sedna pracy intelektualnej, 
jaką chce wykonać: „przebić się do ontologii historycznej” („durchstossen zu 
einer Geschichtsontologie”), która będzie początkiem konceptualizacji (budowy 
pojęć – „Begriffsbildung”), pozwalającej „odciąć fi lozofi ę historii od wody” 
(„den Geschichtphilosophien das Wasser abzugraben”) i „dać odpowiedź na 
naszą konkretną sytuację” („eine Antwort auf unsere konkrete Situation 
darstellen kann”)21. Końcówka tego długiego zdania jest wymowna: ostatecz-
nie chodzi o konkretną sytuację konkretnego człowieka, w danym miejscu 
i czasie. Sytuację Reinharta Kosellecka w Niemczech 21 I 1953 r. Chodzi 
jednak zarazem o stworzenie ontologii historycznej, która odpowiedziałaby 
na złudzenia i niebezpieczeństwa „historyzmu” – analizowanego krytycznie 
w obszernej pierwszej części listu relatywizmu, a zarazem linearnej, „postę-
powej” konstrukcji obrazu historii, mającej zawsze za cel ideał osiągalny 
w przyszłości. Autor listu przedstawia zarys swojej odpowiedzi, swojej „onto-
logii historycznej”, która opiera się na wskazaniu nieprzekraczalnych ogra-
niczeń ludzkiego doświadczenia. Takich, które trzeba zaakceptować. To jest 
najpierw zaczerpnięte od Martina Heideggera pojęcie czasowej egzystencji 
człowieka, wrzucenia w czas, w jednym danym mu momencie, który nazna-
cza nieuchronną skończonością. Koselleck jednak, inaczej niż Heidegger, nie 
zatrzymuje się wyłącznie na dramatycznym aspekcie absolutnej samotności 

19  Zob. L. Strauss, Persecution and the Art of Writing, Glencoe 1952; por. N. Sombart, Ren-
dezvous mit dem Weltgeist. Heidelberger Reminiszenzen, 1945–1951, Frankfurt am Main 
2000, passim; G. Imbriano, op. cit., s. 27–29. 

20  Zob. np.: R. Koselleck, Zmienność doświadczeń i zmiana metod. Szkic historyczno-antropo-
logiczny, w: idem, Warstwy czasu…, s. 20–66 (tekst pierwotnie opublikowany w: Historische 
Methode, red. Ch. Meier, J. Rüsen, München 1988, s. 13–61). 

21  R. Koselleck, C. Schmitt, op. cit., s. 11.
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ludzkiej egzystencji – ku śmierci. Człowiek żyje wśród innych, jak podkreślał 
to w swoich analizach nauczyciel historyka z Heidelbergu, Karl Löwith. Dlatego 
w swoim liście jako ukonkretnienie owego czasowego uwarunkowania, skoń-
czoności człowieka wskazuje Koselleck kategorię „generacji”, przynależności 
do danego pokolenia i jego szczególnych doświadczeń. W zalążku jest więc tu 
obecna tak ważna dla późniejszej ontologii historycznej Kosellecka opozycja: 
przed/po czy też wcześniej/później. Dodaje w swym liście do tego kilka jeszcze 
„egzystencjalnych cech czy faktów ludzkiej egzystencji”. Określa je za pomocą 
par, w istocie alternatyw, w których mieści się ludzkie doświadczenie: „Pan 
i Niewolnik” (to oczywiście od Georga Hegla, co Koselleck rozwinie następ-
nie w bardziej uniwersalną parę kategorii: „wyżej/niżej”), następnie „Wróg 
i Przyjaciel” (to zaczerpnął od samego Schmitta, a przekształci później także 
w bardziej pojemną parę: „wewnątrz/zewnątrz”, łącząc z wymienionymi 
także w liście „wszelkimi kwestiami geopolitycznymi, które tutaj należą”), 
wreszcie – „płciowość” (mężczyzna/kobieta)22. To są kategorie, których nie da 
się zrelatywizować historycznie ani objąć nadzieją na ich ostateczne zniesienie 
w „postępowym ruchu dziejów”. 

Trudno się dziwić, że tak ambitnie zarysowany plan poszukiwania podstaw 
„ontologii historycznej” skupia całą niemal uwagę badaczy, którzy nawią-
zują do treści listu ze stycznia 1953 r. już od dekady (tj. od jego omówienia 
w monografi i Olsena). Warto jednak dostrzec i to, że doktorant z Heidelbergu 
wpisuje swe teoretyczne poszukiwania w pytania polityczne konkretnego 
czasu. W tymże liście przedstawia spór Woltera i Rousseau wokół proroctwa 
tego drugiego o nadejściu panowania Rosjan nad Europą, po którym nastąpi 
panowanie Tatarów (Azji) nad Rosją. Czy rację ma występujący w imieniu 
Rosji Wolter? Czy jednak Rousseau?23 To nie są tylko „niewinne” pytania 
teoretyczne dotyczące warunków prognozowania w historii (temat ten będzie 
rzeczywiście pociągał Kosellecka wielokrotnie jeszcze w jego tekstach aka-
demickich). To także nieco tylko zawoalowana kwestia polityki współczesnej 
(stycznia 1953 r.), widzianej gdzieś między Heidelbergiem a Plettenbergiem 
przez dwóch mężczyzn – Niemców, z pokolenia przegranych w I wojnie 
i pokolenia przegranych w II wojnie. 

Takie właśnie „smaczki” i aluzje można wyszukiwać w całej tej kore-
spondencji, choć oczywiście do nich nie warto sprowadzać jej znaczenia. 
Odpowiedź Schmitta na zasadniczy projekt młodego historyka była szybka 
(2 lutego), krótka i wymijająca. Nie chciał najwidoczniej w listownej wymia-
nie podejmować tematyki, która go nie interesowała, albo też uważał ją 
za zbyt naznaczoną politycznymi kontekstami, których wprost poruszać 
(w każdym razie z niedawno poznanym, młodszym o 35 lat korespondentem) 
nie zamierzał. 

22  Ibidem, s. 12.
23  Ibidem, s. 13.
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To Koselleck nawiązuje do aktualnych i stałych zainteresowań Schmitta. 
Łączyła ich fascynacja dziedzictwem ideowym Thomasa Hobbesa, kluczo-
wym w interpretacji polityki w Krytyce i kryzysie i poddawanym ciągłym 
reinterpretacjom w ciągu całej niemal aktywności intelektualnej Schmitta. 
W jednym z listów z Plettenbergu pojawia się właśnie przy refl eksji nad 
autorem Lewiatana interesujące nawiązanie do kategorii zaproponowanych 
w pierwszym liście młodego historyka: „Hobbes był na zewnątrz. I wewnątrz. 
Słusznie. Nawet [był] reemigrantem”. Pojęcie i historia konkretnych emigracji 
w perspektywie tej opozycyjnej pary doświadczeń: „w” i „poza” (wewnątrz/
zewnątrz) – jakie bogactwo możliwych zastosowań się tutaj nasuwa… Co 
również interesujące, w tymże krótkim komentarzu (z 11 XI 1953 r.) Schmitt 
używa jeszcze innego pojęcia, a raczej przeciwstawienia, charakterystycznego 
dla koncepcji Kosellecka. Stwierdza, że Hobbes nie należał do zwycięskich 
reemigrantów. Zwycięskim reemigrantem był John Locke24. Autor Teologii 
politycznej nie rozwija tej myśli, ale w świetle jego wieloletnich zmagań 
o reinterpretację Hobbesa wiadomo, że to „zwycięski” Locke i jego wersja 
liberalizmu są stałym „wrogiem”. Opozycja „zwycięski” – „przegrany” odzywa 
się wyraźnie w refl eksji obu niemieckich myślicieli po II wojnie, zwłaszcza 
gdy rozważają koncepcje Anglosasów… 

Korzystając z pobytu swojego korespondenta w Bristolu (Koselleck był na 
tamtejszym uniwersytecie lektorem w latach 1954–1956), Schmitt wypytuje 
o książki i postaci „zwycięskich Anglosasów”, którzy go interesują (jak Lewis 
Namier) lub irytują (jak Arnold Toynbee) – w ramach wciąż żywej refl eksji 
jako autora Land und Meer (wydanej w 1942 r. w Lipsku „medytacji” nad 
odwieczną rywalizacją mocarstw morskich i lądowych, starym tematem 
niemieckiej geopolityki)25. Schmitt wraca do własnych geopolitycznych roz-
ważań nad naturą angielskiego imperializmu morskiego (na kanwie lektury 
dziewiętnastowiecznego ideologa tej ekspansji, Johna Roberta Seeleya), nad 
próbą zbudowania trzeciego, brytyjskiego świata między Rosją i Ameryką. 
Koselleck z kolei dzieli się swoimi odkryciami bliskich jemu stanowisk wśród 
historyków brytyjskich. Prezentuje swoją krytyczno-ironiczną analizę dzieła 
Toynbeego, czyniąc przy okazji aluzję do własnych przemyśleń na temat „prze-
ciwstawnych pojęć” prognozy (racjonalnej, aideologicznej) i fi lozofi i historii 
jako fałszywej wróżki przyszłości. Wskazuje Herberta Butterfi elda, słynnego 
krytyka „whigowskiej interpretacji historii”, czyli prezentystycznej, liberalnej 
wizji postępu jako miernika dziejów, a przede wszystkim jego nową (wydaną 
w 1953 r.) książkę na temat niebezpiecznych relacji między moralnością, 
dyplomacją i wojną. Niemiecki historyk odczytuje ją jako trzeźwe spojrzenie 

24  Ibidem, s. 32 (list Schmitta z 11 XI 1953); por. C. Schmitt, Lewiatan w teorii państwa 
Thomasa Hobbesa. Sens i niepowodzenie politycznego symbolu, tłum. M. Falkowski, War-
szawa 2008; R. Koselleck, Krytyka i kryzys…, s. 68–106.

25  R. Koselleck, C. Schmitt, op. cit., s. 48–50 (list Schmitta z 30 III 1954).
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na ideologizację polityki i wojny, która prowadzić może w końcu liberałów do 
uznania, za marksistami, że wojna domowa (walka klas albo walka „postępu” 
z „reakcją”) jest ważniejsza od rywalizacji między państwami26. 

Koselleck przekłada zaraz te analizy na kategorie bliskie Schmittowi – 
zmagań „Europy” z „Azją” i podpowiada swojemu adresatowi lekturę nieco 
zapomnianej już sztuki Hugona von Hofmannsthala Wieża (z 1925 r.) jako 
literackiego wprowadzenia w tę tematykę po rewolucji bolszewickiej. Wspo-
minam tę lekturową radę Kosellecka nie bez powodu – w niej bowiem 
ukrywa się pierwszy bodaj w tej korespondencji wątek polski, rzecz jasna 
niedostrzeżony przez wydawcę tomu, a dla nas być może wart odnotowania. 
Hofmannsthal, wiedeński wielbiciel Nie-Boskiej komedii Zygmunta Krasiń-
skiego, swoją Wieżę (podziwianą przez tak różnych odbiorców, jak Thomas 
Mann i Walter Benjamin) osnuł wokół siedemnastowiecznej Polski, zmagają-
cej się z Moskwą i swoim ustrojem oligarchicznej wolności i panowania nad 
chłopami. Widocznie przejęty tą lekturą jako fi lozofi czną rozprawą o władzy, 
rewolucji, legitymizmie, o przeciwieństwie „utrwalania” (nowego porządku) 
i „posiadania” (własności), o którym mówi bohater dramatu, król Zygmunt, 
Koselleck znajduje w tym dramacie „coś dla Heideggera”27. To oczywiście 
dramat o klęsce, o losie ludzkim, w który wpisana jest klęska – ten pesy-
mizm przebija również przez całą historię refl eksji autora Krytyki i kryzysu. 

Nieoczekiwanie wątek polski ukazuje się, już otwarcie, w najdłuższej 
może wymianie idei z tego tomu listów, jaka dotyczyła postaci Hamleta. 
Bohater Williama Szekspira intrygował Schmitta jako reprezentant świata 
sprzed Hobbesa (tym bardziej sprzed Locke’a, sprzed liberalnej, bezoso-
bowej reprezentacji); jako heroiczny „nordycki decyzjonista”, ale zarazem 
symbol tragicznego wahania. Schmitt pisał w latach pięćdziesiątych nową 
książkę skoncentrowaną wokół tego tematu i dzielił się ze swoim młodym 
korespondentem ideami, które dopełniają jego wydany w 1956 r. esej na ten 
temat. W liście z 12 lipca tego roku układa taką listę: 1848 – „Niemcy są 
Hamletem”, „1918: Europa jest Hamletem (Paul Valéry i francuscy intelek-
tualiści jak Drieu la Rochelle, mój przyjaciel)”, „1958? Cały zachodni świat 
jest Hamletem!”. Koselleck odpowiada od razu na te rozważania, przywo-
łując wydany w 1940 r. sonet Bertolta Brechta o Hamlecie i rozpatrując 
różne możliwości interpretacji: czy Fortynbras jest (w roku wydania sonetu 

26  Ibidem, s. 54–59, 90–96 [listy Kosellecka z 28 V 1954 i 6 VII 1955 – w tym drugim nawią-
zanie do teorii challenge and response Toynbeego, ale także pociągające na pewno dla 
adresata listu rozważania o przeciwstawieniu „Okrętu” i „Lasu” („Domu”) w literaturze 
niemieckiej, od Johanna Wolfganga von Goethego i Friedricha von Schillera do podzi-
wianego coraz bardziej Hofmannsthala]. Por. N. Olsen, op. cit., s. 112–115 (o stosunku 
Kosellecka do Butterfi elda).

27  R. Koselleck, C. Schmitt, op. cit., s. 57–59 (list Kosellecka z 28 V 1954). Por. R. Ordyński, 
Poeta współczesności w klasycznej formie [rozmowa z H. von Hofmannsthalem o Wieży], 
„Wiadomości Literackie”, 28 III 1926, nr 13 (117), s. 1.
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i w intencji autora) Hitlerem, czy też Stalinem? W tym drugim przypadku 
Hamlet objawi się jako – słusznie – przegrany buntownik28. 

Nieoczekiwanie historyk wraca do tego wątku w liście z 3 VI 1959 r., 
w którym wspomina niedawny siedmiotygodniowy pobyt w Polsce. Koselleck 
zbierał materiały archiwalne do swego nowego dzieła o „Prusach między 
reformą a rewolucją”. Nie tylko jednak spędzał czas w archiwach. Wspomina 
w liście spektakl Hamleta, który zobaczył w Warszawie. Chodzi z pewno-
ścią o inscenizację dokonaną na deskach Teatru Powszechnego przez Irenę 
Babel, z tytułową kreacją Adama Hanuszkiewicza (wydawca listów tych 
szczegółów nie zna – i nie musi, dla polskiego czytelnika mogą być intere-
sujące, podobnie jak dostępne dziś w Instytucie Pamięci Narodowej zapisy 
służb PRL obserwujących obecność historyka z NRF)29. Niemieckiego widza 
uderza nowoczesność ujęcia postaci: Hamlet jest chuliganem, przedstawi-
cielem sceptycznego pokolenia, które kwestię „być albo nie być” wypowiada 
z ironicznym uśmiechem i ze wzruszeniem ramion odnosi się do nadejścia 
Fortynbrasa. „Polska jest w sytuacji i z doświadczeniem być może najnowo-
cześniejszym krajem Europy” („Polen ist nach Situation und Erfahrung das 
vielleicht modernste Land Europas”). Ten Hamlet ukazuje generację, która 
nie ma żadnych złudzeń co do skorumpowania władzy. „Jest to coś więcej 
niż skurcz socjalistycznego produkcyjniaka, z jakim widzowie odchodzą 
w codzienność, aby «mimo wszystko» jakoś sobie radzić. Raczej uwidocznia 
się tu owa wąska strefa wolności, która rozbłyskuje między końcem Hamleta 
a występem Fortynbrasa: strefa wolności, która uczy, że nie można jej zdobyć 
tylko w ironicznej wiedzy” („eine Freiheitszone, von der man lernt, dass sie 
im ironischen Wissen allein nicht zu haben ist)”30. Schmitt wylewnie podzię-
kował za wiadomość o „Hamlecie z Warszawy”, łącząc jej treść z planowaną 
dla Westdeutscher Rundfunk swoją rozmową z Raymondem Aronem na temat 
„heimatlose Intelligenz” (inteligencji bezdomnej, bez ojczyzny)31. 

Ten ciąg refl eksji wywołanych postacią Hamleta i jej historycznymi „wciele-
niami” domyka prędka odpowiedź Kosellecka (z 18 czerwca). Historyk reaguje 
wtedy na pierwsze uwagi Schmitta po lekturze przesłanej mu niedawno, 

28  R. Koselleck, C. Schmitt, op. cit., s. 126 (list Schmitta z 12 VII 1956), 128–129 (list Kosel-
lecka z 26 IX 1956); por. C. Schmitt, Hamlet oder Hekuba. Der Einbruch der Zeit in das 
Spiel, Düsseldorf–Köln 1956; Hamlet albo Hekuba. O historii, która wdarła się na scenę, 
tłum. P. Graczyk, „Kronos” 2008, nr 3, s. 5–37; V. Kahn, Hamlet or Hecuba: Carl Schmitt’s 
Decision, „Representations”, Summer 2003, t. LXXXIII, nr 1, s. 67–96.

29  R. Koselleck, C. Schmitt, op. cit., s. 159–160 (list Kosellecka z 3 VI 1959); por. podstawowe 
informacje o inscenizacji Hamleta z 1959 r.: https://encyklopediateatru.pl/przedstawie-
nie/5374/hamlet (dostęp: 12 XII 2021); wiadomość o istnieniu materiałów IPN na temat 
pobytów Kosellecka w Polsce w drugiej połowie lat pięćdziesiątych XX w. zawdzięczam 
znakomitemu tłumaczowi i wydawcy dzieł niemieckiego historyka, prof. Wojciechowi 
Kunickiemu. Temat pozostaje do zbadania. 

30  R. Koselleck, C. Schmitt, op. cit., s. 160.
31  Ibidem, s. 163 (list Schmitta z 9 VI 1959).
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oczywiście z dedykacją autorską, Krytyki i kryzysu… Wśród nich znajduje 
się sugestia, by w „kryzysie” XVIII w. docenić znaczenie konfrontacji między 
mocarstwami katolickimi a protestanckimi i przełom, jakim była likwida-
cja zakonu jezuitów w 1773 r. Historyk odpowiada, jak zwykle, obszerniej, 
dorzucając właśnie – nieobecny u Schmitta – wątek polski. Wychodzi od innej 
„podpowiedzi” swego szacownego korespondenta, by rozwinąć analizę „Kry-
zysu” na wiek XIX i dopisuje, w dwóch zdaniach, ów ciąg dalszy: ograniczone 
Oświecenie pruskie i ślepy zaułek niemieckiego idealizmu doprowadziły do 
gwałtownego wybuchu – w Marksie, który jednak nie mógł znaleźć „żadnej 
prawdziwej pozycji” w XIX w. „Dziedzictwem niemieckiego, niedojrzałego wieku 
XIX jest Lenin – i Hitler” („Das Unausgegorene des deutschen neunzehnten 
Jahrhunderts ist die Erbschaft an Lenin – und Hitler”)32. 

Zaraz po tej konkluzji, kropce nad „i”, czy wręcz wykrzykniku, jaki dodaje 
do interpretacji swojej właśnie wydanej, tak ważnej pierwszej książki, Kosel-
leck przechodzi do kwestii konfrontacji katolicko-protestanckiej. Przyznaje, 
że tego aspektu nie opracował w swej rozprawie dostatecznie, ale dodaje od 
razu, że trzeba koniecznie ten problem rozpatrywać przez pryzmat koincy-
dencji rozwiązania zakonu jezuitów i rozbioru Polski. To są zjawiska łączne 
i nierozdzielne. Wraz z nimi upadł „katolicki bastion” między protestanckimi 
Prusami i prawosławną Rosją. „Dla politycznej konstelacji Europy wydarzenie 
równie brzemienne w skutki jak rewolucja francuska” („Für die politische Kon-
stellation Europas ein wohl so folgenschweres Ereignis wie die Französische 
Revolution”)33. Rywalizacja między wyznaniami miała odtąd tylko wewnętrzne 
znaczenie, a zjawiskiem XIX w. stała się rywalizacja mocarstw Lądu i Morza – 
tak historyk określa znaczenie cezury rozbiorów Rzeczypospolitej. Stawia pyta-
nie: a jakie jest w tej epokowej zmianie (w domyśle: religijnej i geopolitycznej 
opozycji) stanowisko Niemiec? Symboliczna postać Hamleta – wahającego się 
między protestancką a katolicką tożsamością, między wyborem Lądu i Morza – 
nasuwa się czytelnikowi jako podpowiedź. Koselleck w tym miejscu właśnie 
pisze, iż przed Niemcami to Polska w XIX w. identyfi kuje się jako Ham-
let. Dodaje, iż chciałby dowiedzieć się więcej o tym doświadczeniu dziejowym, 
ale wie tylko, że polscy poeci takiego porównania dokonywali (redaktor, autor 
przypisów, odsyła w tym miejscu jedynie do znanego obrazu Jacka Malczew-
skiego Hamlet polski, przedstawiającego Aleksandra Wielopolskiego jun.)34. 

Interesujący Schmitta wątek rywalizacji mocarstw Lądu/Kontynentu 
i Morza młody historyk już wcześniej łączy z obszarem Rzeczypospolitej, kon-
kretnie z „przypadkiem Gdańska”, który rozpatruje w liście z 28 XI 1955 r. 
Proponuje rozważyć kwestię Gdańska jako początku II wojny światowej 
właśnie w takiej perspektywie. W tej interpretacji stwierdza, iż Gdańsk był 

32  Ibidem, s. 169 (list Kosellecka z 18 VI 1959). 
33  Ibidem.
34  Ibidem, s. 169, 171. 
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czterokrotnie „wyrwany z prusko-niemieckiej przestrzeni” – najpierw przez 
Polskę, potem, w 1772 r., przez Rosję (być może Koselleck ma tu na myśli 
wzmocnione podporządkowanie okrojonej po I rozbiorze Rzeczypospolitej – 
wciąż z Gdańskiem – przez Katarzynę II), następnie przez Francję w 1807 r., 
a wreszcie przez Anglię w 1919 r., „zanim zostanie całkiem połknięty przez 
Polskę” („von Polen ganz geschluckt werden”). „Kiedy Gdańsk w 1939 stał 
się tylko okazją czy pretekstem do wojny, to nieprzypadkowo akurat w tym 
miejscu rozpaliła się wojna między Niemcami i Anglią” („Und wenn Danzig 
1939 auch nur Anlass, bzw. Vorwand für den Krieg war, so entzündete sich 
doch nicht zufällig der Kampf zwischen Deutschland und England gerade 
an diesem Punkte”)35. Niegdysiejszy uczeń szkoły w Breslau niewątpliwie 
z większą niż jego adresat uwagą dostrzegał znaczenie kontekstów polskich 
dla wielkich pytań niemieckiej geopolityki Schmitta.

Naturalnie wątki „polskie”, które tutaj wydobywamy, nie są nawet u Kosel-
lecka pierwszoplanowe w tej korespondencji. Jej intelektualne bogactwo, 
które w istocie daleko wykracza poza zdawkową wymianę grzeczności mię-
dzy „uczniem” i „mistrzem”, nie daje się streścić rzecz jasna w niniejszym 
przeglądzie. Pozwolę sobie zatem tylko na wskazanie kilku przykładowych 
punktów, gdzie się ono ukazuje. Wstęp do wspomnianego już listu, w którym 
Koselleck przedstawia swoje wrażenie z warszawskiego Hamleta, stanowią 
fundamentalne rozważania na temat relacji między moralnością i polityką. 
Historia jest „dialektyczna”, można ją tak pojmować, opisując wkroczenie 
Rosjan na Węgry w 1956 r. czy nieco wcześniej Chińczyków do Tybetu. Ale 
jednocześnie można ją pojmować moralistycznie, rozpatrując np. postawę 
Anglosasów w Jałcie (w 1945) czy w Suezie (w 1956). „To bezpodstawność 
(Grundlosigkeit) historii sprawia, że jest dialektyczna i moralna (moralisch), 
równocześnie nigdy nie realizująca się bez reszty dialektycznie ani moralnie. 
W tej bezpodstawności zakorzenia się równocześnie miłość i polityka”. Kto 
ciekaw puenty tych rozważań, powinien zajrzeć do listu z 3 VI 1959 r.36 Miesiąc 
późniejszy list Kosellecka daje z kolei wgląd w pojmowanie przez historyka 
znaczenia władzy bezpośredniej i pośredniej, fascynującej go w kontekście 
problemu granic polityki i utopii. Autor listu podziwia zdolność Lenina 
(przeciwstawiając mu niezdolnego w tym zakresie Hitlera) do dialektycznego 
łączenia i wykorzystywania władzy bezpośredniej i pośredniej. Zastanawia 
się dalej w związku z tym nad zdolnością do działania takich współczesnych 
ponadpaństwowych wspólnot, jak NATO, organizacje europejskie, wspólnota 
komunistyczna. Porównuje ich sposób sprawowania władzy ze – znanym 
Schmittowi – arcanum Kościoła katolickiego (tj. władzy ponad formalną 
suwerennością państwową, władzy pośredniej, zacierającej granice między 
„w” i „poza”; między tym, co wewnętrzne i tym, co zewnętrzne)37. 

35  Ibidem, s. 111 (list Kosellecka z 28 XI 1955).
36  Ibidem, s. 159. 
37  Ibidem, s. 176–178 (list Kosellecka z 3 VII 1959). 
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Inna frapująca wymiana listów, w której to Schmitt okazuje się wyjąt-
kowo więcej dawać, niż dostawać intelektualnego materiału, dotyczy dwu-
znaczności greckiego pojęcia stasis – raz jako spokoju, równowagi, której 
przeciwstawnym pojęciem jest polemos (wojna), to znów jako niepokoju, 
zamieszek, politycznego buntu. Koselleck przesłał w odpowiedzi jakiś mate-
riał, nieznaleziony i w związku z tym nieuwzględniony w omawianej edycji 
korespondencji, który sprowokował Schmitta do dalszych refl eksji na temat 
pojęć stasis oraz rewolucji i do pytań o ocenę redaktora „Geschichtliche 
Grundbegriffe” interpretacji tych pojęć w niedawnych tekstach Habermasa 
i Hansa Blumenberga38. Koselleck, zajęty urodzinami czwartego dziecka, 
odpowiada obszerniej dopiero w sierpniu – innym, jakże obfi tującym w istotne 
wątki tematem: znaczeniem teologii św. Augustyna w kontekście polemiki, 
jaką podjął Schmitt, poniekąd przeciwko Augustynowi, w swojej wydawanej 
wówczas, tj. w 1970 r., Teologii politycznej II 39. 

Streszczanie, a tym bardziej analizowanie tej wymiany opinii daleko 
wykracza poza ograniczenia niniejszego tekstu i moich kompetencji. Sygnali-
zuję tylko intelektualny „rozmach” korespondencji Schmitt – Koselleck. Warto 
jednak zaznaczyć obecność w tej wymianie myśli wątków, które przenikają 
się naturalnie z esejami Kosellecka, z ujęciami w nich takich zagadnień, jak 
np. emancypacja, utopia czy „przeciwstawne pojęcia asymetryczne”. O tych 
ostatnich pisze Koselleck w liście do Schmitta z 30 XII 1973 r. jako istotnym 
temacie rozmów prowadzonych w tym czasie przez historyka z jego rówieśni-
kiem, Jacobem Taubesem, wybitnym żydowskim socjologiem religii i herme-
neutą, wnikliwym i życzliwym komentatorem projektu antropologii historycz-
nej autora Krytyki i kryzysu. Niespełna dwa lata po tych rozmowach ukazał 
się esej poświęcony „asymetrycznym pojęciom” (raz jeszcze przypomnijmy: 
Grek-barbarzyńca, chrześcijanin-poganin, człowiek-nieczłowiek/podczłowiek). 
W liście z grudnia 1973 r. Koselleck jednym tchem wymienia jeszcze, obok tych 
trzech par przeciwstawnych pojęć, parę wywodzącą się z koncepcji Schmitta: 
„wróg-przyjaciel”, choć już w swoim eseju będzie traktował ją jako radykalnie 
odmienną. Wyjaśnia to z kolei w liście z 1 X 1975 r., w którym posyła tekst 
swojego eseju do Plettenbergu. „Wróg-przyjaciel” to para oczywiście syme-
tryczna, przeciwnie niż ideologiczne antytezy trzech par asymetrycznych40. 
W lipcu 1978 r. powraca z kolei temat „mitycznej nadziei” i „eschatologicznego 
oczekiwania”, z fundamentalnym – jak pisze historyk – pytaniem o granicę 

38  Ibidem, s. 223–224, 228–229 (listy Schmitta z 29 IV i 13 V 1970); por. H. Blumenberg, 
Die kopernikanische Wende, Frankfurt am Main 1965. 

39  Ibidem, s. 235–238 (list Kosellecka z 2 VIII 1971); por. znakomite wprowadzenie w tema-
tykę omawianą w tym liście: C. Schmitt, Political Theology II. The Myth of the Closure 
of any Political Theology, tłum. i wstęp M. Hoelzl, G. Ward, Malden 2008, s. 1–30, 
79–102.

40  R. Koselleck, C. Schmitt, op. cit., s. 256, 264 (listy z 30 XII 1973 i 6 III 1974 – o rozmowach 
z Taubesem), 268 (list z 1 X 1975); zob. R. Koselleck, O historyczno-politycznej semantyce…, 
s. 226–282; por. przypis 12 w niniejszym artykule.
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między utopią (nowożytną, nowoczesną) i eschatologią. Temat ten przedstawił 
w pierwszym zarysie Koselleck w odczycie w Reńsko-Westfalskiej Akademii 
Nauk w 1976 r., ale opracował jako tekst dopiero w 1985 r. Zwięzłą próbę 
konceptualizacji tego zagadnienia przesyła Schmittowi jakby w prezencie 
na jego 90. urodziny. „Kto dostarczy ochrony przed globalnymi obietnicami 
zbawienia?” („Wer bietet Schuz vor den weltweiten Erlösungversprechun-
gen?”) – to nie tylko pytanie podsumowujące rozważania jednego listu, ale 
swoisty lejtmotyw całej zawartej w tej korespondencji oraz rozbudowanej 
w esejach refl eksji antropologiczno-historycznej Kosellecka41. Fiński jej badacz, 
Timo Pankakoski, słusznie uwypukla znaczenie tego pytania w perspektywie 
doświadczenia pokolenia żołnierzy i ofi ar dwóch totalitarnych utopii42.

We wcześniejszym, ale wspomnianym już wyżej liście z grudnia 1973 r., 
dziękuje Koselleck za nadesłaną mu satyrę-antyutopię Schmitta z 1918 r. Die 
Buribunken. Tekst tej satyry będzie następnie analizował kilkakrotnie w swo-
ich późniejszych esejach, razem z treścią pierwszej rzutowanej w przyszłość 
utopii – Louis-Sébastien Merciera (napisanej w 1771 r., a przedstawiającej 
Paryż roku 2440). W dziełku Schmitta odkryje zafascynowany historyk wizję 
światowego państwa, które kontroluje ludzi przez powszechną presję na pisanie 
przez wszystkich ludzi dzienników i dobrowolne odsłanianie w nich swojego 
codziennego, intymnego życia i myśli. W tej przełomowej dla późniejszych 
antyutopijnych analiz Kosellecka wizji, która podsunął mu korespondent 
z Plettenbergu, możemy dostrzec, pozwolę sobie dodać, najbardziej niepo-
kojące strony świata Faceboooka, Twittera i innych tzw. mediów społeczno-
ściowych, które pomagają zrealizować się tej utopii…W każdym razie treść 
Die Buribunken wywarła na autorze Uczasowienia utopii trwałe, wielkie 
wrażenie. W liście z czerwca 1978 r. zwraca się do Schmitta z pytaniami 
o porównanie jego satyry z George’em Orwellem (Rokiem 1984) i o świado-
mość wcześniejszego wyrazu podobnej utopii u Merciera. Wraca do tego raz 
jeszcze w przedostatnim liście do Schmitta – z kwietnia 1983 r., w którym 
posyła mu tekst Uczasowienia utopii. Odpowiedzi już jednak nie otrzymuje43. 

Wyrywkowy przegląd tematów, które zanurzone są w trzydziestoletniej 
korespondencji, pozwala wyrazić przekonanie, że stanowi ona dokument 

41  R. Koselleck, C. Schmitt, op. cit., s. 330 (list Kosellecka z 25 VII 1978); por. R. Koselleck, 
Czy historia przyspiesza?, w: idem, Warstwy czasu…, s. (wydanie oryginalne: idem, Gibt 
es eine Beschleunigung der Geschichte?, w: Der Traum der Vernunft. Vom Elend der Auf-
klärung, Darmstadt–Neuwied 1985).

42  Zob. T. Pankakoski, op. cit., s. 560–561.
43  R. Koselleck, C. Schmitt, op. cit., s. 351–352 (list Kosellecka z 17 VI 1981), 355–356 (list 

z 10 IV 1983); por. R. Koselleck, Uczasowienie utopii, w: idem, Warstwy czasu…, s. 115–
132 (wydanie oryginalne: idem, Die Verzeitlichung der Utopie, w: Utopieforschung, red. 
W. Voßkamp, Stuttgart 1982); R. Koselleck, O dziejach pojęcia czasowej utopii, w: idem, 
Dzieje pojęć…, s. 274–294 (wydanie oryginalne: idem, Zur Verzeitlichung der Utopie, 
w: Utopien – Die Möglichkeiten des Unmöglichen, red. H.J. Braun, Zürich 1987).
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o istotnym znaczeniu nie tylko dla grupki badaczy teorii Kosellecka czy 
spuścizny Schmitta, ale także dla wszystkich zainteresowanych życiem 
intelektualnym Niemiec po II wojnie światowej, a nawet jeszcze więcej – 
autorefl eksją Europy nad doświadczeniami XVIII–XX w. Także dla polskiego 
czytelnika, poza tymi generalnymi powodami do zainteresowania, znaleźć 
w niej można wątki dodatkowo uatrakcyjniające lekturę. Dobrze byłoby ją 
przetłumaczyć. 

Streszczenie

Reinhart Koselleck (1923–2006), wybitny niemiecki historyk, przyciąga coraz większą uwagę 
w światowej historiografi i, w szczególności jako inspirator historii pojęć (Begriffsgeschichte), 
ale również jako autor nowych ujęć antropologii i teorii historii (Historik). Nowe światło na 
genezę jego koncepcji rzuca niedawno wydana korespondencja Kosellecka z Carlem Schmit-
tem (1888–1985), konserwatywnym teoretykiem prawa. Artykuł analizuje kolejne etapy 
tej korespondencji trwającej trzy dekady (1953–1983). Od kluczowego dla całej późniejszej 
koncepcji antropologii historii Kosellecka listu z początku 1953 r., poprzez polityczne opi-
nie i kulturalne fascynacje odbijające się w tej wymianie myśli, autor artykułu prezentuje 
dynamikę tej korespondencji w kontekście najnowszych analiz teorii Kosellecka, ale również 
w szerszych ramach historii intelektualnej Europy tego czasu. Wydobywa także szczególne 
polskie konteksty rozwoju myśli Kosellecka, związane m.in. z jego pobytami naukowymi 
w Polsce po 1956 r.

Reinhart Koselleck: The Intellectual Biography of the Historian 
and Its Reflection in His Correspondence with Carl Schmitt

Reinhart Koselleck (1923–2005), a prominent German historian, is attracting increasing 
attention in world historiography, in particular as an inspirer of conceptual history (Begriffs-
geschichte), but also as the author of new approaches to anthropology and theory of history 
(Historik). Recently published Koselleck’s correspondence with Carl Schmitt (1888–1985), 
a conservative legal theorist, sheds new light on the genesis of his concepts. The article anal-
yses the subsequent stages of this correspondence, which lasted three decades (1953–1983). 
Starting from Koselleck’s letter of early 1953, crucial to the entire later concept of anthro-
pology of history, then going through his political opinions and cultural fascinations refl ected 
in this exchange of ideas, the article’s author presents the dynamics of this communication 
by letters in the context of recent analyses of Koselleck’s theory, but also within the broader 
framework of European intellectual history of the time. The study also brings out specifi c 
Polish contexts within the development of Koselleck’s thought, related, among other things, 
to his academic stays in Poland after 1956.
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