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Mont Valérien - epicka pamiec,
(nie)pamied traumy

Abstrakt: Dwa monumenty na wzgoérzu Mont Valérien nieopodal Paryza — pomnik Francji
Walczacej (1960) oraz pdzniejszy pomnik ku Pamieci Rozstrzelanych (2003) — mozna odczytaé
jako materialne odzwierciedlenie ewolucji w spotecznej percepcji okresu 1940-1944 we Frangji,
stanowigcej zasadniczy temat niniejszego artykulu. Pierwszy z nich symbolizuje epicka nar-
racje skupiong wokol Résistance i kultu bohaterstwa, dominujaca od wezesnego powojnia do
przetomu lat sze$édziesigtych i siedemdziesigtych, drugi odnosi sie do dotychczas pomijanych,
traumatycznych aspektow wojny i okupacji, skupia sie na ofiarach.

Stowa kluczowe: Francja (1940-1944) — Pamieé¢ i Upamietnianie, Miejsca Pamieci, Ré-
sistance, Pascal Convert.

Abstract: One may consider the two monuments situated on the hill of Mont Valérien near
Paris — Memorial of Fighting France (1960) and Monument to those shot at Mont Valerién
(2003) — as material representation of evolution in the social perception of years 1940-1944
taking place in France, which is the main topic of the article. While the first of them symbolizes
the epic narrative centered on the Résistance and the cult of heroism, the second one refers to
the so far overlooked, traumatic aspects of war and occupation, focusing on the victims.

Keywords: France (1940-1944) - memory and commemoration, sites of memory, Résistance,
Pascal Convert.
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Mont Valérien — wzgérze i fort na zachodnich przedmiesciach Paryza — w swojej
bogatej, kilkusetletniej historii! spelniat rozmaite funkcje. W starozytnosci byt
miejscem kultu bozkéw wodnych, we wezesnym chrzescijanstwie postawiono
tam kaplice, stuzyl jako pustelnia, od XIV w. stal sie miejscem pielgrzymek.
Znaczenie militarne uzyskal w 1841 r., po zbudowaniu tam warowni mogace]
pomiescié¢ 2 tys. zolnierzy. Jak wyliczyt Nathan Bracher?, od tego czasu stal
sie miejscem burzliwych, nierzadko dramatycznych wydarzen: to tam zostali
umieszczeni politycy sprzeciwiajacy sie zamachowi stanu dokonanemu przez
Napoleona III, w wojnie francusko-pruskiej (1870-1871) Prusacy zdobyli
fort 1 kierowali z niego strzaly w kierunku Paryza, z armat umieszczonych
w Mont Valérien ttumiono Komune Paryska, w 1898 r. samobdjstwo popetnit
tam plk Hubert-Joseph Henry, ktéry sfatszowal dokumenty oficera Alfreda
Dreyfusa. Niemcy przejeli kontrole nad fortem latem 1940 r. 1 do 1944 r.
wykorzystywali go jako miejsce stracen. Zycie stracito tam 1007 oséb, w tym
174 Zydéw (por. przypis 83). Po wyzwoleniu Francji w 1944 r. stal sie miejscem
pochéwku 1 uroczysto$ci panstwowych. Niewatpliwie nalezy zatem do szero-
kiej, 1 do§¢ mglistej, kategorii lieux de mémoire (Pierre Nora) — przestrzeni,
dziet sztuki, idei, artefaktéow itp., zakorzenionych w zbiorowej pamieci Francji
(1 nie tylko)?. W artykule zasadniczo skupiam sie na przypisanej mu tuz po
wojnie strategicznej roli w upamietnieniu Résistance oraz charakterystyce
owej pamieci, oscylujacej miedzy epicko$cig a trauma, co znalazlo symboliczne
odzwierciedlenie na terenie Mont Valérien w postaci dwéch skrajnie rézniacych
sie miedzy soba monumentow: pomnika Francji Walczacej autorstwa Feliksa
Brunaua — oficjalnie odstonietego 18 VI 1960 r., w 20. rocznice wygloszenia
przez gen. Charles’a de Gaulle’a stynnego przemoéwienia radiowego w BBC,
wzywajacego nardd francuski do niesktadania broni w walce z niemieckim
okupantem, oraz Dzwonu Rozstrzelanych autorstwa Pascala Converta,
odstonietego we wrzeéniu 2003 r.

1 Szerzej o historii tego miejsca por. m.in.: F. Turpin, D. Bordes, Le Mont-Valérien: de l’his-
torie ¢ la memorie, les Ed. du Huitiéme jour, Paris 2003; W. Bates, Mont Valérien, ,Notes
and Queries”, 18 II 1871, nr 164, s. 135-137; Le Mont-Valérien — Haut lieu de la mémorie
nationale, http://www.mont-valerien.fr/ (dostep: 15 X 2018); Programme Pédagogique de
Mont-Valérien, 2015-2016, http://www.onac-vg.fr/files/uploads/Mont%20Val%C3%A9rien, %20
programme%20p%C3%A9dagogique%202015-2016.pdf (dostep: 15 X 2018).

2 N. Bracher, Remembering the French Resistance: Ethics and Poetics of the Epic, ,History
& Memory”, IV 2017, t. XIX (I), s. 54.

3 Koncepcja ta po raz pierwszy wyltozona zostata w jednym z artykutéw Nory z poczatku lat
siedemdziesiatych i stopniowo ewoluowata przez niemal caly okres dziatalnosci francuskiego
badacza. P6zniejsza, najbardziej kompleksowa, zdaje sie definicja charakteryzujaca miejsca
pamieci jako ,wszelkie praktyki (przedmioty, organizacje), ktérych podstawowym celem
jest podtrzymywanie (stymulowanie) pamieci o przesziosci”. Por. P. Nora, Between Memory
and History: Les Lieux de Mémoire, ,Representations”, Spring 1989, nr 26, Special Issue:
Memory and Counter-Memory (Spring 1989), s. 7-24; A. Szpocinski, Miejsca pamiect (lieux
de mémoire), ,,Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 13.
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Juz od wezesnego powojnia, tj. od wiosny 1945 r. tradycje zwigzane z ruchem
oporu zyskaly pierwszorzedne znaczenie w krajach o tak skrajnie odmiennych
doéwiadczeniach wojennych 1 okupacyjnych, jak Francja, Niemcy czy Izrael®.
Szczegdlnie mocno odnosi sie to do Francji, gdzie pamieé¢ o Résistance stala
sie fundamentem powstania IV 1 V Republiki. Sam termin Résistance — jego
ztozono$¢ 1 niejednoznaczno$é — stanowi przedmiot dyskusji 1 sporéw miedzy
historykami i nie tylko. Wedle klasycznej definicji, sformutowanej w 1994 r.
przez Jeana-Pierre’a Azéme 1 Francois Bédaride, ,francuski ruch oporu byt
tajnym ruchem, podjetym w celu wyzwolenia narodu i ochrony godno$ci
ludzkiej”. Po 1945 r. termin ten stal sie przedmiotem politycznej rywalizacji
miedzy dwoma stronnictwami — gaullistami 1 komunistami, ktérzy zasadniczy
nacisk potozyli na odmienne aspekty. Pierwsi akcentowali militarystyczny,
elitarny charakter ruchu oporu zwiazany z dzialalnoécia Wolnych Francuzéw
(przed 1944 r. operujacych gtéwnie poza Francja metropolitarna, na teryto-
rium kolonii francuskich). Komunis$ci z kolei faworyzowali tzw. Résistance de
UIntérieur — partyzantke wewnatrz kraju, w ktorej grali oni pierwszoplanowa
role 1 poniesli najwieksze ofiary. Francuska Partia Komunistyczna okreslata
sie mianem partii 75 tys. fusillés — rozstrzelanych meczennikéw (aczkolwiek
mocno kontrowersyjna kwestia pozostaje zasadnicza bezczynno§é komunistow
przed czerwcem 1941 r. — atakiem Niemiec na ZSRR, stusznie wytykana im
przez gaullistow®). Wyzwolenie stanowilo dla nich dlugo wyczekiwana oka-
zje do przeprowadzenia reformy/rewolucji spotecznej’, dla de Gaulle’a i jego
zwolennikéw bylo rownoznaczne z przywréceniem porzadku®. Rywalizujac

4+ W odniesieniu do specyfiki pamieci o ruchu oporu (niekoniecznie utozsamianego wytacznie
w kategoriach walki zbrojnej) w trzech wymienionych panstwach por. m.in.: R. Gildea, Fight-
ers of the Shadows: A New History of French Resistance, London 2015; P. Hoffman, History
of the German Resistance, 1939-1945, Montreal-London—Ithaca (NY) 1996; Y. Bauer, From
Diplomacy to Resistance: A History of Jewish Palestine, 1939-1945, Skokie (IL) 2001; I. Zertal,
Naréd i $mieré. Zagtada w dyskursie i polityce Izraela, ttum. J. M. Kloczowski, Krakéw 2010.
Cyt. za: P. Lagrou, The Legacy of Nazi Occupation. Patriotic Memory and National Recovery
in Western Europe, 1945-1965, Cambridge 1999, s. 24. Ten i pozostate fragmenty w jezyku
angielskim i francuskim w tlumaczeniu wlasnym.

Por. D.W. Pike, Between the Junes: the French Communists from the Collapse of France
to the Invasion of Russia, ,Journal of Contemporary History”, VII 1993, t. XXVIII, nr 3,
s. 465-485.

Na ten nieco juz zapomniany aspekt swego czasu zwracal uwage Stéphane Hessel w gtoénym
pamflecie Czas oburzenia — sitom skupionym wokét Résistance udato sie wypracowacd
ambitny program spolteczny oparty na prawach czlowieka, gwarantujacy zabezpieczenia
socjalne, ktérych, zdaniem autora, stopniowo pozbawiane sa wspoétczesne pokolenia. Por.
S. Hessel, Czas oburzenia!, ttum. P. Witt, Warszawa 2011; S. Hessel, E. Morin, The Path
of Hope, New York 2012.

Dualizm ten obrazowo uchwycit Robert Gildea: ,,Wielu wystarczyto samo wydalenie Niem-
cow 1 przywrdcenie wolnosci. [...] Ci za$, ktérzy walczyli w ruchu oporu pragneli czego$
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o hegemonie, obydwie strony czesto stosowaly zabieg, ktéry Susan R. Suleiman
blyskotliwie nazwata ,heroicznym przekoloryzowaniem” (heroic aggrandize-
ment)®. Niewygodne fakty byly przemilczane lub pokretnie wyjaéniane, m.in.
teza sformutowana w latach pieédziesiatych przez Roberta Arona o ,,mieczu
(de Gaulle) i tarczy (Pétain)”°. Francuski historyk Henry Rousso ukut z kolei
termin Résistencialisme — odnoszacy sie do tego zjawiska, tj. marginalizacji
traumatycznych badz drazliwych tematow, takich jak Vichy czy kolaboracja
1 gloryfikacji ,, Résistance” (celowo pisane w cudzysltowie) — ktéremu blizej byto
do mitycznego konstruktu niz rzeczywistego ruchu spoteczno-politycznego''.

©

10

11

wiecej: catkowitego usuniecia pozostatoséci po Vichy i Trzeciej Republice, ktére nie spelnity
oczekiwan, i wprowadzenia nowego wspanialego §wiata, z wieksza réwnoscia i braterst-
wem. W nastepnych tygodniach i miesiacach po wyzwoleniu mialy miejsce liczne konflikty
pomiedzy aktywistami zwiazanymi z partyzantka wewnatrz kraju, ktory pragneli, by
wyzwolenie doprowadzilo do rewolucji oraz ambitnymi mezczyznami zgromadzonymi woko6t
tymczasowego rzadu w Algiers [gaullistami — Sz.P.], ktérzy dazyli do przywrdicenia porzadku
i autorytetu wladzy”. Konflikty te rozgrywaly sie m.in. wokdt armii (czy mialaby sie ona
opieraé¢ na ochotnikach, czy zachowaé swéj dotychczasowy hierarchiczny charakter; czy
kluczowe stanowiska winni zajmowac¢ w niej dowddcy zwiazani z Wolnymi Francuzami badz
Résistance de UIntérieur) lub organizacji porzadku spolecznego (wzmocnienie roli panstwa
lub spoteczenstwa obywatelskiego, przywrécenie dominacji partii politycznych czy eman-
cypacja oddolnych ruchéw spotecznych, wysoki czy niski stopien nacjonalizacji gospodarki
1/lub redystrybucji dochodéw). Nalezy uznaé, iz w ostatecznosci to gaullisci wyszli zwyciesko
z tego pojedynku. Por. R. Gildea, Fighters of the Shadows..., s. 398-399 i n.

Por. S.R. Suleiman, Crises of Memory and the Second World War, Cambridge (MA)—Lon-
don 2006, s. 37, 42.

W opublikowanej w 1954 r. monografii Histoire de Vichy, 1940-1944 Aron sformutowal teze
o ,podwdjnej grze”, ktéra marszalek Philippe Pétain zmuszony byl prowadzi¢ wzgledem
Hitlera i III Rzeszy. Oficjalnie odgrywal on role kolaboranta, narzucong wbhrew swojej
woli, w rzeczywisto$ci ostanial autonomie Francji przed nazistami i potajemnie wspierat
Résistance. Jego wysilki sabotowali zwolennicy jeszcze glebszego zblizenia z Niemcami —
w pierwszej kolejnosci Pierre Laval, premier w latach 1942—-1944. Por. m.in.: R. Clifford,
Commemorating the Holocaust. The Dilemmas of Remembrance in France and Italy,
Oxford—New York 2013, s. 55-57; R. Golsan, Vichy’s Afterlife. History and Counterhistory
in Postwar France, Lincoln (NB)-London 2000, s. 10-14; L. Pollick, Vichy: France’s Shield
or Hitler’s Sword?, https://www.historytoday.com/lindsay-pollick/vichy-frances-shield-or-
hitlers-sword-0 (dostep: 15 X 2018).

Jak pisat we wstepie do waznej publikacji z 1987 r., Le Syndrome de Vichy: ,,Termin ten,
po raz pierwszy uzyty po wyzwoleniu, przez przeciwnikow powojennych rozliczen, uzywany
jest tutaj w nieco innym znaczeniu. Przez Résistencialisme rozumiem przede wszystkim
proces, ktéry dazy do zminimalizowania znaczenia Vichy i jego wplywu w spoteczenstwie
francuskim, wiqcznie z jego najbardziej negatywnymi aspektami [kursywa oryginalna — Sz.P.];
po drugie, jako konstrukcje przedmiotu pamieci, «Résistance», ktérego [rzekome] rozmiary
znaczaco przewyzszaly liczbe rzeczywistych uczestnikéw ruchu oporu (niewielkie grupki
partyzantow, ktérzy brali aktywny udzial w walkach) utozsamiajacych sie z poszczegblnymi
ugrupowaniami, takimi jak gaulliéci czy komuniéci, o sprecyzowanych ideologiach; i po
trzecie, identyfikacje tak pojmowanego Résistance z calym narodem, charakterystyczna
ceche gaullistowskiej wersji tego mitu”. H. Rousso, The Vichy Syndrome. History and
Memory in France since 1944, trans. A. Goldhammer, Cambridge (MA)-London 1944, s. 10.
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Rozmiar 1 militarna wartosé Résistance przeszacowywano — wedlug Roberta
Paxtona miedzy 200 a 400 tys. ludzi byto aktywnie zaangazowanych w opér
przeciw Niemcom (zaledwie niewielki odsetek populacji)!?. Poréwnywalna,
jesli nie wieksza liczba aktywnie kolaborowata. Podczas tzw. épuration
(,,czystki”) — serii procesow sadowych od 1944 r. do konca lat czterdziestych (tuz
po wyzwoleniu towarzyszyly im spontaniczne, prowizorycznie organizowane
samosady na osobach podejrzewanych o kolaboracje) — w 310 tys. sprawach
dotyczacych 350 tys. os6b wniesiono 140 tys. aktow oskarzenia'®. Kobiety,
w tym m.in. znana aktorka Arletty, czesto oskarzane byly o tzw. kolaboracje
horyzontalna, tj. utrzymywanie stosunkéw seksualnych z okupantem?!.
Jak trafnie zauwazyl Pieter Lagrou'®, w wieli krajach zachodniej i wschod-
niej Europy, a szczegdlnie we Francji, jedynie epicka narracja reprezento-
wana przez ruch oporu moglta skutecznie przeciwstawié sie potréjnej traumie
militarnej kleski, okupacji 1 wyzwolenia przez obce wojska. ,Zatrwazajaca
pamie¢ o impotencji, upokorzeniu i utracie znaczenia — w najlepszym wypadku
1 w najgorszym wypadku — wspétudziale [w zbrodniach] mogta zostaé odda-
lona jedynie poprzez pryzmat patriotyzmu i oporu” — pisal Lagrou. Fran-
cuzi, a wraz z nimi Holendrzy i Belgowie celowo umniejszali fakt, ze nie
wyswobodzili sie samodzielnie z niemieckiej opresji, lecz stato sie tak dzieki
pomocy innych: bycie wyzwolonym to nie to samo co wyzwoli¢ sie samym,
a wdzieczno§¢ stanowila raczej watla postawe tozsamosci narodowej. Z tego
wlasnie powodu de Gaulle ,,zadekretowal”, tuz po wyzwoleniu, ze caty naréd
francuski, z wyjatkiem nielicznej grupki zdrajcéow 1 kolaborantéw, trwat
w ,jednomys$lnym oporze przeciwko okupantowi”!®. Najdobitniejsza tego
manifestacja stala sie jego stynna przemowa z 25 VIII 1944 r. Stojac przed
ratuszem przy pl. 'Hoétel de Ville w Paryzu, powiedzial: ,Paryz zhanbiony,

12 Por. R.O. Paxton, Vichy France. Old Guard and New Order, 1940-1944, New York 1972,
s. 294.

13 Szerzej o épuration por. m.in.: H. Lottman, The Purge. The Purification of French Col-
laborators After World War II, New York 1986; A. Caplan, Collaborator. The Trial and
Execution of Robert Brasillach, Chicago—London 2000; H. Rousso, Did the Purge Achieve Its
Goals?, w: Memory, the Holocaust, and French Justice. The Bousquet and Touvier Affairs,
red. R.J. Golsan, Hanover (NH)-London 1996, s. 100-109.

4 Wyrok 1 kara w tym wypadku zwykle odbywaly sie pozasadowo i polegaty na publicznym
zhanbieniu oskarzonej/podejrzanej osoby poprzez obciecie wlosOw 1 powieszeniu na szyi
osoby kartki/tablicy z opisem zarzuconych jej (czasem faktycznych, czesto domniemanych)
czynéw. O sytuacji kobiet we Francji we wezesnych latach powojennych por. m.in.: T. Govier,
Forgiveness and Revenge, Routledge, New York—London 2002, s. 28; L. Capdevila, F. Rou-
quet, P. Schwartz, F. Virgili, D. Voldman, ‘Quite simply, Colonel...” Gender and the Second
World War, w: Vichy, Resistance, Liberation. New Perspectives on Wartime France, red.
H. Diamond, S. Kitson, Oxford—New York 2005, s. 51-58; H. Diamond, A New Dawn?:
French Women and the Liberation, ,Women’s Studies International Forum” 2000, t. XXIII,
nr 6, s. 729-738.

15 P. Lagrou, op. cit., s. 2, 26.

16 Por. S.R. Suleiman, op. cit., s. 14.
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zdruzgotany, terroryzowany, ale Paryz wolny, wyzwolony wlasnymi sitami,
przez mieszkancéw, dzieki pomocy wojsk francuskich, dzieki pomocy catej
Francji. Francji, ktora walczy, czyli jedynej Francji, prawdziwej Francji,
wiecznej Francji”'’.

Nie powinno zatem dziwié, ze abstrakcyjna, autoafirmacyjna wizja hero-
icznej jednomyslnosci zyskalta szerokie uznanie wéréd Francuzéw (i nie
tylko'®), niezaleznie od opcji politycznej czy okupacyjnych doswiadczen.
De Gaulle zjednat sobie niespodziewanego sprzymierzenca, jakim okazal sie
majacy wowczas coraz wieksza popularno$é 1 uznanie Jean-Paul Sartre. To
ze nastepujace stowa z jego eseju pt. Republika milczenia w réwnym stopniu
moégtby wyglosi¢ sam de Gaulle, $éwiadezy o ogélnonarodowym konsensusie
w tej kwestii. Jest to réwniez najpewniej jedyny taki przypadek, w ktorym
Sartre 1 de Gaulle méwili jednym glosem. Jak zauwazyta Suleiman!®, Sartre,
podobnie jak de Gaulle, wiedzial, co w takim momencie Francuzi pragna
ustyszec:

Nigdy nie byliSmy bardziej wolni niz podczas niemieckiej okupacji. Utraciliémy
wszystkie prawa, przede wszystkim prawo do méwienia. Kazdego dnia byliémy
wyzywani prosto w twarz i musieliSmy znosié¢ to w milczeniu. [...] To wlaénie te oko-
liczno$ci, jakkolwiek przerazajace by byty, sprawity, ze zaczeliSmy zy¢é pelng piersia.
[...] I nie méwie tutaj o elicie miedzy nami, ktérymi byli prawdziwi bojownicy, lecz
o wszystkich Francuzkach i Francuzach, ktérzy przez te cztery lata, o kazdej porze
dnia 1 godziny, odpowiadali — nie®.

Oprocz bycia wypadkowa ogdélnych trendéw dominujacych wéwczas w Euro-
pie, praktyka komemoracyjna uprawiana przez de Gaulle’a 1 gaullistéw
zawierata co najmniej kilka charakterystycznych cech. Po pierwsze, celowo

2

17 Por. Charles de Gaulle, ,,Paris outrage! Paris brisé! Paris martyrisé! mais Paris liberé!...”,
http://www.ina.fr/video/I12104905 (dostep: 15 X 2018); cyt. za: Powstanie paryskie — Francuzi
ratujq swoj honor, https://www.polskieradio.pl/39/156/Artykul/1202211,Powstanie-parys-
kie-%e2%80%93-Francuzi-ratuja-swoj-honor (dostep: 15 X 2018).

18 Wspominajac wezesne dziecinstwo spedzone w Hadze, urodzony sze§é lat po zakonczeniu
wojny Ian Buruma w nastepujacy sposob przedstawil holenderskie spojrzenie na wojne
i okupacje, niewiele rézniace sie od francuskiego (poza, by¢ moze, jeszcze wiekszym stop-
niem wrogo$ci do Niemedw, zwiazanym ze skala terroru, jakiego doswiadczyli Holendrzy):
,Nauczyciele opowiadali nam historie o niemieckiej niegodziwosci 1 wlasnym bohaterstwie.
Wygladalo na to, ze kazdy przedstawiciel starszego pokolenia bral udziat w ruchu oporu.
Kazdy z wyjatkiem rzeznika na rogu gtéwnej ulicy, ktéry byt kolaborantem; nikt do niego
nie chodzit. Byla tez jedna kobieta w sklepie tytoniowym; miata niemieckiego kochanka.
Do niej réwniez nikt nie chodzil”. I. Buruma, The Wages of Guilt. Memories of War in
Germany and Japan, London 1994, s. 3.

9 Por. S.R. Suleiman, op. cit., s. 22-23.

20 Cyt. za: ibidem, s. 17-19. Por. tez: The Republic of Silence — Jean-Paul Sartre on
the Aftermath of War and Occupation, http://www.writingrights.org/2010/08/18/the-
republic-of-silence-jean-paul-sartre-in-the-aftermath-of-war-and-occupation/ (dostep:
15 X 2018).
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polaczyta dwa jakze rézne do$wiadczenia z dwéch wojen $§wiatowych w jednag
Ltrzydziestoletnia wojne francusko-niemiecka” — podobnie jak zestawienie
w jednym szeregu wspomnianych wyzej ,prawdziwych bojownikéw”, kto-
rzy ryzykowali swoim zyciem niemal codziennie, z ,szeregowymi Francuz-
kami 1 Francuzami” uszlachetniato tych drugich, tak samo niepodwazalna
chwala i ofiara podczas Wielkiej Wojny , przekoloryzowata”, przynajmniej
czeSciowo, niezbyt chwalebny okres 1940-19442%'. Po drugie, zakorzenienie
w historii siegajace duzo dalej niz lata 1914-1918 — w swoich przeméwie-
niach de Gaulle wielokrotnie odwolywat sie do dziedzictwa takich postaci,
jak Henryk IV czy Joanna d’Arc?? — jak zauwazyl Bracher, epicka narracja
praktykowana przez de Gaulle’a przemieniata historie w metafizyke??. Po
trzecie, dazenie do ogdélnonarodowej jednoéci (caly naréd w Résistance),
z uwzglednieniem wlasnej elitarnosci (wéréd Wolnych Francuzéw mozna
zauwazy¢ elementy przypominajace ceremonial rycerski?*) i przewodniej roli
w spoleczenstwie (zob. pkt 1), co samo w sobie stanowi pewien paradoks?.
Po czwarte, przewaga abstrakcyjnych form upamietniania nad jednostko-
wymi badz grupowymi, stad najprawdopodobniej bralo sie zamitowanie de
Gaulle’a do pomnikéw 1 hucznych uroczystosci oraz jego awersja do réznego

21 Por. O. Courteaux, General de Gaulle and the Second World War: Constructing a French
Narrative, w: Between Memory and Methodology. The Construction of Memory of Modern
Wars, red. N. Starostina, Newcastle upon Tyne 2015, s. 4-5.

De Gaulle nie byl jedyna osobg publiczna, ktéra odwolywala sie do dziedzictwa ,,dziewicy
orleanskiej”. Czynil to rowniez Pétain. Paul Cohen zwrécil uwage na swoisty renesans
kultu Joanny d’Arc w czasie obu wojen $§wiatowych. Por. P.A. Cohen, History and Popular
Memory. The Power of Story in Moments of Crisis, New York 2014, s. 109-148.
,Patetyczna narracja de Gaulle’a unieSmiertelnia terazniejszo§é — pisat Bracher — zespajajac
biezace wydarzenia w pewien transcendentny porzadek, ustanawiajac jedno$é i ciagtoéé
wzdtuz dwdch osi: diachronicznie, terazniejszo$é¢ uklada sie w liniowa ciaglo$é z chwalebna
przeszloécia, z ktérej sie wywodzi, 1 synchronicznie, gdy rézne zbiorowoéci stanowigce
jeden nardd jednocza sie pod wsp6lnym sztandarem”. N. Bracher, Remembering the French
Resistance..., s. 48.

2 Jednym z najbardziej charakterystycznych elementéw byl tzw. Ordre des Compagnions de
Libération/Ordre de la Libération (Order Wyzwolenia), ustanowiony przez de Gaulle’a w lis-
topadzie 1940 r. Jak pisat Lagrou, ,mial on by¢ osobi$cie nadawany przez niego [de Gaulle’a]
przykltadnym bohaterom, ktérzy wyréznili sie we wciaz bardzo odleglym czy wtenczas
nawet mato prawdopodobnym dziele wyzwolenia Francji. Medal zawierat symbol Wolnych
Francuzéw — miecz wraz z krzyzem lotarynskim. Rycerska charakterystyka «zakonu» zdaje
sie sugerowaé, ze de Gaulle’a w wiekszym stopniu wzorowal sie na Templariuszach niz
wspoélczesnymi przykltadami masowych ruchéw kombatanckich”. P. Lagrou, op. cit., s. 39.
Paradoks ten do§¢ dobrze oddaje argumentacja Sartre’a w przytaczanym juz eseju jego
autorstwa. Zachowal on w nim typowo gaullistowskie rozréznienie miedzy ,elitq”, wspom-
nianymi compagnons 1 pozostalymi osobami (zdecydowana wiekszoscia Francuzek i Fran-
cuzéw, przynalezeli do niej réwniez Sartre i jego partnerka Simone de Beauvoir), ktére
nie wykazaly sie zadnymi szczegbélnymi aktami bohaterstwa badZ niezlomnosci, jednak
bez nich, ich milczacego, potajemnego wsparcia Résistance nie odniostoby sukcesu. Por.
S.R. Suleiman, op. cit., s. 19-21.

22
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rodzaju zwiazkow 1 stowarzyszen? (w ktérych prym zazwyczaj wiedli komu-
nisci). Wszystkie te cechy znalazly materialne uzewnetrznienie w pomniku
Francji Walczacej.

* % %

7 poczatku de Gaulle wraz z otoczeniem pragnal uhonorowaé pamieé
polegtych w latach 1940-1944 w podobny sposéb, jak uczyniono to z ofiarami
poprzedniej wojny: poprzez pochowanie kolejnego nieznanego zolnierza pod
Lukiem Triumfalnym. Jednak, jak zwracata uwage Annette Wieviorka, ,,zto-
zono§¢ sytuacji, w jakiej znalazta sie Francja w czasie Il wojny $wiatowej,
rézne sposoby w jakich Francuzom przyszto walczyé — kampanie z 1940 r.
1 19441945, ruch oporu, rozmaite pola walki — czynity niemozliwym wybdr
jednej jedynej osoby reprezentujacej wszystkich, ktérzy oddali zycie za Fran-
cje’?. 1 XI 1944 r., gdy de Gaulle po raz pierwszy odwiedzit Mont Valérien,
zachwycilo go piekno i sugestywnos$¢ tego miejsca?®. Dostrzegajac jego sym-
boliczny potencjal, poczynit szereg staran, by zrobi¢ z niego uzytek. Henri
Frenay, minister ds. wiezniéw, uchodzcéw 1 deportowanych, jeden z najbardzie)
zaufanych wspoétpracownikéw de Gaulle’a, nakreslit nastepujacy scenariusz:
»Wyobrazam tam sobie finalny pomnik, co$ na ksztalt latarni morskiej.
Zostalby wzniesiony na najwyzszym punkcie, gdzie tak wielu bojownikéw
zostato rozstrzelanych przez wroga. Ich ciata beda pochowane w krypcie,
tak wiec Paryz 1 przyszte pokolenia nigdy ich nie zapomna. Wielka latarnia
bedzie rzucaé $wiatto na miasto w ksztalcie litery V’#. Co charakterystyczne,
wizja Frenaya niewiele miata wspdlnego z zatoba po zmartych, wiele taczylo ja
natomiast z celebracja, tzw. mitu wojennego doswiadczenia (Myth of the War
Experience). Jak pisal twérca tego pojecia, George Mosse, ,mit [ten] zostatl
stworzony po to, aby ukryé wojne [...], mial na celu wyrugowac¢ prawdziwa,
rzeczywisto$¢ wojny. Pamieé o wojnie zostata przeksztalcona w rodzaj $wieta,
ktéra zapewniala narodowi nowa gltebie religijnych niemal uczué, oddawata
do dyspozycji weiaz wzrastajaca kolejke $§wietych 1 meczennikéw, miejsca
kultu 1 wzory do naéladowania”,

%6 Najwieksze gaullistowskie stowarzyszenie kombatanckie — ’Association des Frangais
Libres (Stowarzyszenie Wolnych Francuzéw) — w szczytowym okresie liczylo ok. 24 tys.
cztonkéw, lecz zaledwie 6 tys. z nich regularne optacalo sktadki, a 3200 prenumerowato
oficjalny biuletyn. Stowarzyszenie grupujace bylych maquisards charakteryzowala bez
poréwnania wieksza dyscyplina. Por. P. Lagrou, op. cit., p. 40—41.

2T A. Wieviorka, Deportation and Memory: Official History and the Rewriting of World War I1,
w: Thinking about the Holocaust. After Half a Century, red. A.H. Rosenfeld, Bloomington
(IN)-Indianapolis 1997, s. 274.

28 Tbidem, s. 274.

2 Cyt. za: ibidem, s. 274-275.

30 G. Mosse, Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of World Wars, Oxford—New York 1990,
s. 7.
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10-11 XTI 1945 r. Mont Valérien stalo sie miejscem wielkiej uroczystosci,
w ktorej, jak przewidywat Frenay, pochowanych zostalo 15 polegtych?®! — ich
groby przejechaty szlak prowadzacy od pl. Inwalidéw przez Gréob Nieznanego
Zotnierza® (kolejne zestawienie z Wielka Wojna). Nie bez znaczenia jest
réwniez fakt, ze az 11 z nich byto zolnierzami poleglymi w walce®® — trzech
zginelo, walczac z Niemcami w 1940 r. (Boutie Diasso Kal, Pierre Ulmer,
Mohamed Amar Hedhili Ben Salem Ben Hadj), pieciu przy wyzwalaniu kraju
(Maboulkede, Georges Briére, Jean Charrier, Allal Ould M"Hamed Ben Semers,
Henri Arnaud), jeden podczas kampanii we Wloszech w 1944 r. (Maurice
Dupont), jeden w Libii podczas strategicznej walki pod El-Alamejn (Antoine
Mourgues), jeden reprezentowal jencow wojennych — zginat na szafocie po
proébie zorganizowania powstania wewnatrz obozu (Maurice Debout). Cztery
osoby nalezaly za$§ do Résistance: Raymond Anne reprezentowal polegltych
w akgji, pozostata tréjka (Alfred Touny, Berty Albrecht, Renée Lévy) zgineli
$miercig meczenska w niemieckiej niewoli. Cialo Edmonda Gretchena, urzed-
nika z (jeszcze) francuskich wéwczas Indochin, zamordowanego w Laosie przez
Japonczykow w 1945 r., zostato dodane w 1952 r. z ,oczywistych powoddéw
propagandowych”®t. Odbylo sie to tuz przed decydujaca o upadku kolonii
bitwa pod Dién Bién Phu. Gretchen symbolizowal wojskowych i/lub cywili,
ktorzy stracili zycie w tej czesci Swiata 1 — sitg rzeczy — bliskie zwiazki Francji
1 terytoriami zamorskimi. Siedemnasta krypta pozostaje otwarta — przezna-
czona jest dla ostatniego uczestnika dziatan wojennych badz partyzanckich?®.
7 jednej strony wymieniony sktad — dziewieciu mezczyzn, w tym Tunezyjczyk,
Marokanczyk 1 Senegalczyk oraz dwie kobiety, w tym Zydéwka (Renée Lévy,
cérka naczelnego rabina Francji*®) — wiernie odzwierciedlal réznorodnoéé
doéwiadczen bedacych udziatem Francuzéw w latach 1940-1944, z drugiej —
stosunek 11 zolnierzy do 4 cztonkéw ruchu oporu, ze zdecydowana przewaga,
tych pierwszych, wyraznie ujawniat osobiste preferencje de Gaulle’a.

Krétko przed ustgpieniem ze stanowiska naczelnika rzadu tymczasowego
w styczniu 1946 r. de Gaulle ,zabezpieczyl” Mont Valérien na przysztosé,
wydajac specjalny dekret przekazujacy go pod opieke swoich politycznych

31 Szerzej o biografiach oséb pochowanych na Mont Valérien por. M.Ch. Pénin, Mémorial du
Mont-Valérien, http://www.tombes-sepultures.com/crbst_1708.html (dostep: 15 X 2018).

32 Por. A. Wieviorka, op. cit., s. 275.

33 Por. P. Lagrou, op. cit., s. 40.

34 Tbidem, s. 40.

3 Por. ibidem, s. 40.

36 Wlaczenie zydowskiej kobiety do grona 15 oséb pochowanych na Mont Valérien mialo istotne
znaczenie dla spotecznoéci zydowskiej. Jak pisata Wieviorka, miejscowi Zydzi odczytywali
ceremonie z listopada 1945 r. jako potwierdzenie, ze po traumatycznych do§wiadczeniach
zwigzanych z przesladowaniem i masowymi deportacjami znéw przynalezg do narodu fran-
cuskiego. Cho¢ mozna to rozumieé jako symboliczny ukton w strone mniejszoéci zydowskiej,
zasadniczym kryterium wyboru Lévy w wiekszym stopniu byly jej zastugi dla ruchu oporu
anizeli pochodzenie etniczne. Por. A. Wieviorka, op. cit., s. 275; R. Clifford, op. cit., s. 49.
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spadkobiercéw?’. Zas jednq z pierwszych rzeczy, ktéra zrobil po powrocie do
wladzy w 1958 r., bylo mianowanie Brunaua wykonawca pomnika Francji
Walczacej, ktéry stanat tam dwa lata pézniej. James E. Young, badacz zaj-
mujacy sie materialnymi formami upamietniania Holokaustu®®, wyznal, iz
w wiekszoéci przypadkéw pomnik, najcze$ciej uzywany instrument ,architek-
tury pamieci” (Memorial Architecture), w swojej istocie nie jest niczym innym
jak ,wielkim glazem, ktéry wskazuje ludziom, co maja mysleé; forma, ktora
udaje, ze posiada jakie$ znaczenie, ktéra ustanawia sie na wieczno$é, ktéra
nigdy nie zmienia sie wraz z czasem, nie ewoluuje — naprawia historie, bal-
samuje, na swoj sposéb przytepia’®®. Wlagnie z tego powodu wielu uwaza go
za wysoce niedemokratyczna, by nie powiedzieé ,totalitarng forme sztuki’?,

Pomnik Francji Walczace), wraz z towarzyszacymi ceremoniami, takimi
jak ta z 10-11 XI 1945 r., wpisuje sie w charakterystyke nakreslona przez
Younga. Miat on utrwalaé konkretna interpretacje wojennej historii Francji
(z lat 1940-1944) — Francji wielkiej, wiecznej 1 walczacej, jak sugeruje jego
nazwa (la France grandeur, éternelle, combattant). W opinii Brachera ten
monumentalny, przytlaczajacy postument stanowi szczytowa, najbardziej
reprezentatywna forme upamietnienia zwigzanego z gaullizmem, ,epicko§é
wyryta na kamieniu™! (veritable epic in stone) — szeroki na 150 m, wysoki
na 15 m, wykonany z rézowego piaskowca wogeskiego, z krzyzem lotaryn-
skim, symbolem ruchu Wolnych Francuzéw, oraz 16 ptaskorzezbami z brazu
przedstawiajacymi wydarzenia z II wojny §wiatowej z udzialem Francji oraz
rézne formy walki Francuzéw z hitleryzmem: 1) wyzwolenie Alzacji, ostat-
niego regionu we Francji pod okupacja hitlerowska; 2) ucieczke jednostki
,Casablanca” z portu w Tulonie; 3) wyzwolenie Paryza 25 VIII 1944 r.,

37 De Gaulle uhonorowal ponadto, takze na mocy dekretu, 1036 bohateréw z czaséw wojny
i wyzwolenia (w tym 238 oséb poémiertnie). Tak jak w przypadku selekeji 0os6b do uroczys-
tego pochéwku na Mont Valérien, zdecydowang wiekszoéé stanowili przedstawiciele
Wolnych Francuzéw (783 osoby). Mniej niz jedna czwarta wywodzila sie z ruchu oporu
(157 osbb), przy czym pominietych zostato wiele prominentnych postaci reprezentujacych
komoérki komunistyczne badz lewicowe, takich jak Raymond Aubrac, Pierre Villon czy
Maurice Kriegel. Ponadto odznaczono réwniez 107 agentéw wywiadu, czesto pelnigcych
role lacznikéw miedzy generalem a okupowanym krajem. W calej tej grupie znalazto sie
zaledwie sze$¢ kobiet. Por. P. Lagrou, op. cit., s. 39—40.

Por. m.in.: J.E. Young, The Texture of Memory. Holocaust Memorials and Meaning, New
Haven (CT)-London 1993; idem, Writing and Rewriting the Holocaust. Narrative and the
Consequences of Interpretation, Bloomington (IN)-Indianapolis 1988, s. 172—189; idem, At
Memory’s Edge. After-images of the Holocaust in Contemporary Art and Architecture, New
Haven (CT)-London 2000; idem, Pamieé i kontrpamieé. W poszukiwaniu spolecznej estetyki
pomnikow Holokaustu, ,Literatura na Swiecie” 2004, nr 1/2, s. 267—189.

Excerpt from interview with Professor James E. Young by Adi Gordon and Amos Goldberg,
1/10, http://www.yadvashem.org/odot_pdf/Microsoft%20Word%20-%203659.pdf (dostep:
15 X 2018).

40 Tbhidem.

41 N. Bracher, Remembering the French Resistance..., s. 55.
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powstanie w mieScie 1 wczesniejszg walke stoczona w nim przez ruch oporu;
4) partyzantke prowadzong przez oddziaty maquis; 5) wyzwolenie Alencon
po ladowaniu w Normandii; 6) obrone Saumur przed przewazajacymi sitami
niemieckimi; 7) deportacje Zydéw francuskich oraz uczestnikéw ruchu oporu;
8) upamietnienie Wolnych Francuskich Sit Powietrznych (FAFL); 9) og6lna
wole walki w narodzie francuskim i bohaterstwo uczestnikéw ruchu oporu oraz
walk poza terytorium kraju; 10) walki w Libii; 11) upamietnienie rozstrzela-
nych uczestnikéw walk 1 cywiléow; 12) upamietnienie bitwy o Monte Cassino;
13) walki pod Bir-Hakeim (1942); 14) udzial Francuzéw w bitwie o Narwik;
15) wyzwolenie Sieny przez Francuski Korpus Ekspedycyjny; 16) walki pod
Strasburgiem 1 udana kontrofensywa nad Renem. Az 12 spoéréd wszystkich
wymienionych ptaskorzezb dotyczy klasycznych bitew i/lub konwencjonal-
nych star¢ zbrojnych, zaledwie 4 odnoszg sie do pozostalych kwestii: jedna
upamietnia tzw. maquis — cztonkéw ruchu oporu ukrywajacych sie w lasach,
na wzgorzach i pozostalych terenach*?; druga — ludnoéé Paryza, ktéry, jak
powiedzial de Gaulle, ,wyzwolil sie sam”; trzecia — deportowanych Zydéw
1 czlonkéw Résistance (odmienne doéwiadczenia zwigzane z przeS§ladowaniem
za pochodzenie etniczne w przypadku pierwszych i1 dziatalno$¢ polityczna czy
militarna drugich zostaly zestawione w jedno); czwarta — osoby rozstrzelane
przez plutony egzekucyjne. Pomnik Francji Walczacej ani stowem nie wspomina
o ofiarach masowych egzekucji na takach Mont Valérien. ,,Symboliczna prze-
pas$é miedzy epicko$cig wypisang na omawianym monumencie a anonimowym
losem o0séb u$mierconych na niewielkim terytorium znajdujacym sie tuz za
masywnym pomnikiem — pisal Bracher — stanowi najbardziej bezposrednie,
konkretne §wiadectwo nieadekwatnoéci narracji gaullistowskiej, gdy idzie
o uyymowanie wielo$ci wojennych 1 okupacyjnych do$§wiadczen”?.

* % %

Przesyt epickimi opowieSciami, jakkolwiek okazaty sie one niezbedne
w podtrzymywaniu narodowego ducha po klesce 1940 r., spowodowal, iz
z biegiem czasu byly systematycznie wypierane przez narracje, opowiesci,
punkty odniesienia dotychczas niedostrzegane (lub niedostateczne dostrze-
gane), spychane na margines, nierzadko odwolujace sie do jakich$ trauma-
tycznych przezyé zwigzanych z wojna, 1 okupacja. Trauma, zwracata uwage
Joan B. Wolf, sama w sobie jest ,,osobliwa, nieporéwnywalna, niewyttumaczal-
na”# (singular, incomparable, incomprehensible). W zasadnie nie istnieje jej
jednoznaczna, podrecznikowa definicja. Stanowi przedmiot zainteresowania

42 Zwyczajowa nazwa pochodzita od makii — zaro$li tworzonych przez krzewy i niskie drzewa,
charakterystycznych dla basenu Morza Srédziemnego, dajacych schronienie partyzantom.

4 N. Bracher, Remembering the French Resistance..., s. 56.

4 J.B. Wolf, Harnessing the Holocaust. The Politics of Memory in France, Stanford (CA)
2004, s. 11 n.
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wielu dyscyplin: od medycyny, nauk §cistych, spotecznych, po humanistyke®.
W pierwotnym znaczeniu, wywodzacym sie od greckiego okre§lenia trauma-
tizo, co w bezpos$rednim thtumaczeniu oznacza ,,skaleczy¢ sie/zrani¢”, odnosi sie
ona do ciosu/urazu fizycznego naruszajacego ciato, prowadzacego do kontuzji
1/lub poczucia dyskomfortu; z czasem zaczela dotyczyé rowniez/zwlaszcza sfery
mentalnej*s. Dla Cathy Caruth, czotowej specjalistki w tej dziedzinie, zasad-
nicza wlaéciwoscia traumy jest nieintegralnosé*’. Czesto uwidacznia sie ona
w rozmowach z osobami, ktére nie sa w stanie odnalezé ,odpowiednich” stéw
na opisanie przezytych traumatycznych dos§wiadczen*:. Niemniej, jak sadzila
Wolf, sama préba rozmowy, ktora w wielu przypadkach zamiast katharsis
skutkuje ponownym przezywaniem traumy, $wiadczy o niemal instynktowne;j
potrzebie narracji/nadawania sensu, niezaleznie od tego, czy odnosi sie to
do sytuacji blahych, banalnych, czy wrecz przeciwnie?®. Dominick LaCapra
przestrzegal przed utozsamianiem jej wylacznie z nieczytelnoscia czy aporia
(zwlaszcza w historiografil). W jego opinii powazne pochylenie sie nad tym
tematem otwiera droge do szeregu pozostatych, nie mniej istotnych kwestii,
takich jak melancholia, zaloba, subliminalno$é, relacje pomiedzy jednostka
a spoleczenstwem, odgrywanie i przepracowywanie bolaczek politycznych
1/lub spolecznych. Zastanawiato go, dlaczego tak wielu badaczy zajmujacych
sie Holokaustem, ludobdjstwami, wojnami, kolonializmem itp. nie zdaje sobie
sprawy z poznawcze] doniostoséci indywidualnej 1 kolektywnej traumy®°.
Wraz z kohcem lat sze§édziesiatych to Holokaust, a nie Résistance, stat
sie zasadniczym punktem odniesienia dla wielu Francuzéw, zwlaszcza dla
pokolenia urodzonego juz po wojnie. W znacznym stopniu przyczynita sie
do tego stopniowa erozja epickiej narracji gaullistowskiej, ktora nie potra-
fita sobie poradzi¢ z wieloma wewnetrznymi sprzeczno$ciami, np. miedzy

% Jak zauwazyla, nie bez sarkazmu, Shoshana Felman: ,Wiek dwudziesty byl wiekiem pelnym
traum [...] 1 (réwnoczeénie) pelnym teorii o traumie”. Por. S. Felman, The Juridical Uncon-
scious. Trials and Traumas in the Twentieth Century, Cambridge (MA)-London 2002, s. 1.

4 Por. S. Leydesdorff, G. Dawson, N. Burchardt, T.G. Ashplant, Introduction, w: Trauma
and Life Stories. International Perspectives, red. K.L. Rogers, S. Leydesdorff, G. Dawson,
New York—London 1999, s. 1-2 1 n.

47 Por. C. Caruth, Unclaimed Experience. Trauma, Narrative and History, Baltimore—London
1996, s. 181; Trauma. Explorations in Memory, red. C. Caruth, Baltimore—London 1995.

48 W trakcie jednej z 54 tys. nagranych konwersacji ze $wiadkami Holokaustu, w ramach
tzw. Archiwum Historii Wizualnej USC Shoah Foundation, byly wiezien Auschwitz-
-Birkenau i obozéw pracy przymusowej w Poznaniu wyznat: ,Niewazne jak dtugo bedziemy
rozmawia¢ [...], to nie bedzie jak jeden spedzony tam dzien. Nie da sie opisaé tego, co tam
przezytem. [...] Moja zona, dwoch synéw, synowa, ich dzieci, wszyscy méwili mi: «Zrdb
to! Zrob to! Zrobisz to dla nas». Nigdy nie zamierzalem tego robié¢, gdyz zdawatem sobie
sprawe, ze to, o czym bede méwil, nie oddaje nawet ulamka tego, przez co przeszedlem”.
Podobne wyznanie pojawito sie w wielu nagraniach. Por. Luzer Lipnowski, http://vhaonline.
usc.edu/viewingPage?testimonylD=46610&returnlndex=0 (dostep: 15 X 2018).

4 J.B. Wolf, op. cit., s. 6-12.

%0 Por. D. LaCapra, Writing History, Writing Trauma, Baltimore—London 2014, s. IX—XXVII.
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publicznie deklarowana egalitarnoscig a stabo ukrywanym elitaryzmem.
Brakowalo takze lideréw, ktérzy potrafiliby dotrzymacé kroku de Gaulle’owi,
gdy ten opuscit juz scene polityczna. Nie bez znaczenia byla aktywno&é tzw.
acteurs/milliciens de mémoire (aktorow/bojownikéw pamieci®), tj. wptywowych
intelektualistow, politykow, artystow, dziataczy spotecznych itd., takich jak
malzenstwo Serge’a i Beate Klarsfeldéw® czy Roberta Badintera®. Zaréwno
dziatalno$é Klarsfelda, jak 1 Badintera w upamietnieniu ofiar Holokaustu
w duzym, je$li nie zasadniczym stopniu, uwarunkowana zostata osobistymi
motywacjami — obaj utracili ojcéw w czasie Zaglady®*. Po epickim , przyspie-
szeniu”® charakteryzujacym 10 lat prezydentury de Gaulle’a (1959-1969),
w ktérej trakcie wzniesiony zostal m.in. pomnik Francji Walczacej (1960),
a cialo Jeana Moulina — socjalisty, przedwojennego samorzadowca, czlonka
Résistance, ktory (z polecenia de Gaulle’a) dazyl do zalagodzenia podzialow
wewnatrz ruchu oporu — zostalo uroczy$cie umieszczone w Panteonie (1964)5¢,

5 Por. m.in.: R. Clifford, op. cit., s. 58-59; J. Michel, L’institutionalisation du crime contre
Uhumanité et l'avénement du régime victim-mémoriel en France, ,Canadian Journal of
Political Science”, IX 2011, t. XLIV, nr 3, s. 663—684.
Serge Klarsfeld (ur. 1939) zyskal uznanie jako autor publikacji poSwieconych tematyce
Holokaustu 1 nierozliczonych zbrodni nazistowskich, pisanych samodzielnie badz wspélnie
z zong, Beate Klarsfeld, z d. Kiinzel (ur. 1939) — Niemka z pochodzenia. Klarsfeldowie
zaslyneli przede wszystkim jako ,fowcy nazistéw”. Stosujac niekonwencjonalne, nieraz
kontrowersyjne metody (akcje protestacyjne przed ambasadami krajéw podejrzewanych
o udzielanie schronienia zbieglym nazistom i/lub wspieranie antysemityzmu, szantazowanie,
préby porwan), przyczynili sie do schwytania i postawienia przed wymiarem sprawiedli-
woséci m.in. Klausa Barbiego (zob. dalej), Herberta Hagena (jednego z asystentéw Adolfa
Eichmanna) czy Kurta Lischki (szefa gestapo w Paryzu). W 1979 r. zalozyli Association des
Fils et Filles des Déportés Juifs de France (FFDJF) — stowarzyszenie zrzeszajace potomkéw
deportowanych Zydéw francuskich. Por. m.in.: B. Klarsfeld, S. Klarsfeld, Mémoires, Paris
2015; R. Clifford, op. cit., s. 58-59; K. Staszak, Wygrane bitwy: Rozmowa z Beate i Serge’'m
Klarsfeldami, zwanymi towcami zbrodniarzy nazistowskich, o mitosci i sprawiedliwosci,
LPolityka” 2010, nr 11, s. 98-99; G. Walters, Scigajqc zto, thum. T. Luczak, Warszawa
2009, s. 350-360.
Robert Badinter (ur. 1928) — francuski prawnik, profesor akademicki, polityk, minister
sprawiedliwo$ci w latach 1981-1986, przeciwnik kary $mierci. Por. m.in.: R. Badinter,
A. Lyon-Caen, Le Travail et al. Loi, Paris 2015; P. Dreyfus, Robert Badinter, l'épreuve de la
Jjustice, Paris 2010; B. Ivry, Robert Badinter, Defender of Life and Liberty, https://forward.
com/schmooze/129144/robert-badinter-defender-of-life-and-liberty/ (dostep: 15 X 2018).
Klarsfeld i Bedinter byli potomkami emigrantéw zydowskich z Europy Wschodniej. Rodzina
Klarsfelda pochodzita z Rumunii i wyemigrowala do Francji tuz przed wybuchem II wojny
Swiatowej. Jego ojciec Arno zostal aresztowany przez gestapo w Nicei w 1943 r. podczas
przeszukiwania domu, w ktérym ukrywat sie wraz z reszta rodziny, nastepnie deportowany
do Auschwitz, gdzie najprawdopodobniej zgingl. Badinter wywodzit sie z besarabskiej rodziny
zydowskiej osiadlej we Francji od 1921 r. W czasie okupacji, podobnie jak Klarsfeld, ukry-
wal sie wraz z cala rodzing. Jego ojciec zostal deportowany z Lyonu i zginal w Sobiborze.
% Por. H. Rousso, The Vichy Syndrome..., s. 60-97.
% Por. m.in.: ibidem, s. 82-97; S.R. Suleiman, op. cit., s. 62—76; Discours hommage d’André
Malroux é Jean Moulin, http://www.ina.fr/video/I00013168 (dostep: 15 X 2018).
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nastapila kolejna faza, ktéra Rousso nazwat ,okresem peknietego lustra”.
Niedlugo po Maju ‘68, na przelomie lat sze$édziesiatych 1 siedemdziesiatych
ukazaly sie m.in. film dokumentalny Marcela Ophtlsa Smutek i litosé (1969)
oraz publikacja Roberta Paxtona Francja Vichy. Stara gwardia i nowy tad
(1972), boleénie demitologizujace dotychczasowa nadmiernie optymistyczna,
epicka narracje o nie tak dawnej przeszlosci 1 wynikajace z niej samozado-
wolenie®®. Podczas procesu Klausa Barbiego w 1987 r.%, znanego jako ,rzez-
nik z Lyonu” (byt szefem miejscowego gestapo) — Klarsfeldowie 1 Badinter
aktywnie uczestniczyli w réznych fazach ciagnacej sie przez blisko dwie

57 Por. H. Rousso, The Vichy Syndrome..., s. 98-131. Pozostale dwie z czterech faz ewolucji
pamieci o Vichy w powojennej Francji, précz wymienionych juz ,,PrzySpieszenia” (1954-1971;
w angielskim przekladzie Repression — uznalem jednak, ze mniej bezposrednie ttuma-
czenie lepiej oddaje istote rzeczy: nagromadzenia wielu uroczystoéci 1 innych wydarzen
w stosunkowo krétkim czasie, wiekszo§¢ z nich narzuconych odgérnie, decyzja waskiej
grupy oséb) oraz ,Peknietego lustra” (1971-1974), to ,,Niedokonczona zaloba” (1944-1954)
i,0Obsesja” (po 1974 r.).

% W monumentalnym, trwajacym cztery i pét godziny dokumencie na przykladzie Cler-
mont-Ferrand — $redniej wielko§ci miejscowosci potozonej 36 mil na potudnie od Vichy,
zamieszkanej przez licznych zwolennikéw Pétaina, bedacej réwniez siedziba waznej siatki
ruchu oporu, Auvergne (Owernia) — Ophiils ukazuje szeroki katalog postaw, ktérych ogdlny
obraz jest ,mniej niz bohaterski” (Suleiman). Rozmaite, mniej lub bardziej poérednie formy
kolaboracji przewazaja nad nielicznymi, jednostkowymi w gruncie rzeczy aktami buntu/
sprzeciwu. Szerzej o Smutku i litoci por. m.in.: S.R. Suleiman, op. cit., 80-81; H. Rousso,
The Vichy Syndrome..., s. 100-114; A. Insdorf, Indelible Shadows. Film and the Holocaust,
Cambridge 2003, s. 224-230; R. Golsan, op. cit., s. 73-76; T. Doherty, The Sorrow and
the Pity: Chronicle of a French City Under the Occupation’ [review], ,,Cinéaste”, 1 VI 2001,
t. XXVI (III), s. 50. Opierajac sie w gléwnej mierze sie na niemieckiej dokumentacji, Paxton
obalit utrzymujaca sie przez blisko dwie dekady teze Arona o ,tarczy i szpadzie” (zob. s. 3)
i marginalnym zakresie kolaboracji (zob. s. 2). Ponadto przekonujaco wykazat, iz charakte-
ryzujace Vichy nacjonalizm, ksenofobia, rasizm, faszyzacja zycia publicznego itp. w zaden
sposéb nie zostaly odgérnie narzucone przez nazistéw i ich nielicznych sprzymierzencéw
we Francji, lecz stanowily istotny element wielowiekowej tradycji antyrepublikanizmu,
czego jednym z przykladéw byl promowany zgodnie przez Pétaina, Lavala 1 wielu innych
program ,narodowej rewolucji”, oparty na hasle ,praca — rodzina — ojczyzna” (odwrotno$é
hasta ,,wolnoé§é — réwno§é — braterstwo”, utworzonego podczas rewolucji, przyjetego pod
koniec XIX w. jako narodowe motto III Republiki). Zmiany w dotychczas obowigzujace;j
narracji o latach 1940-1944, wywolane przez te publikacje, okazaly sie na tyle istotne,
ze we francuskiej historiografii mowi sie dzi$§ o la revolution l’ére paxtonienne (,rewolucji
paxtonowskiej”). Szerzej o Francji Vichy por. m.in.: H. Rousso, The Vichy Syndrome...,
252-256; R. Clifford, op. cit., s. 57-58; P. Lagrou, op. cit., s. 284-285; M. Temkin, ‘Avec
un certain malaise’: The Paxtonian Trauma in France, 1975-74, ,Journal of Contemporary
History”, IV 2003, t. XXXVIII, nr 2, s. 291-306.

% Por. m.in.: E. Paris, Unhealed Wounds. France and the Klaus Barbie Affair, New York
1985; A. Finkielkraut, Remembering in Vain. The Klaus Barbie Trial and Crimes Against
Humanity, New York 1992; D. Lawrence, The Memory of Judgement. Making Law and
History in the Trials of the Holocaust, New Haven (MA)-London 2001; Ch. Delage, The
Klaus Barbie Trial: Traces and Temporalities, ,,Comparative Literature Studies” 2011,
t. LXVIII, nr 3, s. 322-330.
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dekady ,afery Barbiego”® — ,starly sie” miedzy soba dwie grupy oskarzaja-
cych, bedace ofiarami Barbiego: Zydzi prze§ladowani ze wzgledu na swoja,
przynalezno$é etniczna/rasows oraz cztonkowie ruchu oporu przesladowani
w rezultacie dziatalno$ci politycznej/militarnej®'. To, ze obie te grupy nie
rywalizowaty juz o to, ktéra z nich wykazata sie wiekszym bohaterstwem
(jak zwyczajowo dziato sie to tuz po zakonczeniu wojny), lecz czyja ofiara byta
bardziej znaczaca — skatowanego na $mieré Moulina®® czy deportowanych
do Auschwitz dzieci z Izieu®® — dobitnie §wiadczy o przesunieciu sie punktu
ciezkos$ci — z epickoéci (Résistance = Moulin) ku traumie (Holokaust = Izieu).

Jako zdarzenie historyczne (lub katastrofa, jak sadza niektérzy teolodzy
i filozofowie®), w ktérego rezultacie émieré poniosto 6 mln Zydéw europej-
skich — Klarsfeld® ustalil, iz spoéréd co najmniej 75 721 Zydéw deportowanych
z Francji na Wschéd ocalalo jedynie ok. 2500 — Holokaust pozostaje trauma,
juz dla trzeciego pokolenia potomkow ofiar. Jednoczeénie, jak zauwazyt m.in.
Donald Bloxham?®, z racji swej zlozono$ci Holokaust silg rzeczy stanowi kon-
strukt narracyjny: jego chronologiczne i1 konceptualne ramy do dzi$§ pozostaja,
otwarte (co, rzecz jasna, nie jest réwnoznaczne z podawaniem w watpliwo$é

8 Por. E. Paris, op. cit., s. 110-146.

61 Odmienne polozenie ofiar zydowskich i tych wywodzacych sie z Résistance, pomimo (w duzej

mierze skutecznych) dazen do synchronizacji ich do$wiadczen, nastepujaco scharakteryzo-

wat Alain Finkielkraut: ,Bojownicy Résistance nie bez powodu dumni, ze chwycili oni za
bron przeciw okupantowi, nie chcieli, aby mylono ich z tymi, ktérych rasa, nie za$ czyny,
doprowadzity do Auschwitz czy Buchenwaldu. Wracajac z obozéw, wielu z nich pragneto
zaznaczy¢, ze ponies§li ofiare w rezultacie wlasnych dzialan, a nie «przynalezno$ci». Depor-
tacji [do obozow] nie postrzegali w kategoriach losu, lecz jako odwet za ich antyniemiecka
dziatalno§é. W pewnym sensie zastuzyli sobie na to, mogli odczuwaé wrecz dume z tego,
ze to nie Niemcy, lecz oni sami decydowali o swym losie — oni sami §wiadomie wystawili
sie na niebezpieczenstwo wiezienia, tortur i $§mierci. Smierci bedacej nastepstwem odwagi
jednostki przeciwstawiono $émieré¢ kolektywnie administrowana; ciezkiej prébie, z ktora
czlowiek mierzy sie bez strachu — potulnie przyjety wyrok; odwadze nielicznych — bierne

cierpienie wielu”. Por. A. Finkielkraut, op. cit., s. 17.

Moulin zostal schwytany 21 VI 1943 r. na spotkaniu z liderami Résistance na przedmie-

$ciach Lyonu, nastepnie aresztowany i torturowany z polecenia Barbiego. Zmarl 8 lipca.

Istnieje podejrzenie, ze méglt on zostaé zdradzony przez kogo$ ze wspdttowarzyszy, byé

moze niemieckiego szpiega.

6 Jednym z zarzutéw, ktére postawiono Barbiemu, bylo doprowadzenie do S§mierci 44 dzieci,
podopiecznych sierocinca w Izieu (wraz z siedmioma opiekunami), oddalonego o niecate
100 km od Lyonu. Schwytani 7 IV 1944 r. przez oddzial gestapo pod kierownictwem Bar-
biego, nastepnie deportowani do Auschwitz, gdzie 42 osoby zostaly zagazowane, pozostale
dwie osoby — rozstrzelane przez pluton egzekucyjny. Por. S. Klarsfeld, The Children of
Izieu. A Human Tragedy, New York 1985.

64 Za: R. Clifford, op. cit., s. 31, 58-59.

% Por. m.in.: Teologia i filozofia Zydowska wobec Holokaustu, wstep, wybor i oprac. P. Spiewak,
Warszawa 2013.

% Por. D. Bloxham, Genocide on Trial. War Crimes Trials and the Formation of Holocaust
History and Memory, Oxford—New York 2001, s. VIII-IX.
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podstawowych faktéw, jak liczba ofiar czy istnienie obozéw Smierci). Badacze
zajmujacy sie kwestig pamieci zbiorowe) zwracaja uwage na postepujaca
,2uniwersalizacje”®” Holokaustu. Mniej wiecej od polowy lat szeéédziesiatych
,stat sie [on] symbolem prze§ladowan 1 wiktymizacji, ktére daja sie wyrazié
za poérednictwem réznych publicznych narracji, niekoniecznie odnoszacych
sie do Zydéw, ich cierpienia z rak nazistéw czy nawet drugiej wojny $wia-
towe)”® — trafnie scharakteryzowata istote tego zjawiska Wolf. Rozumiany
w tak szerokim, inkluzyjnym zakresie, Holokaust stanowi fundament kosmo-
politycznej/globalnej/transnarodowej pamieci wykraczajacej poza ograniczony
krag sprawcow, ofiar, §wiadkéw (i ich potomkéw), gdzie szczegdlny nacisk
polozony zostal na obrone praw cztowieka, pacyfizm, sprzeciw wobec wszelkich
form dyskryminacji i/lub nietolerancji czy emocjonalnej identyfikacji z ofia-
rami®%. Dostarczal stalych ram interpretacyjnych w odniesieniu do biezacych
1 minionych wydarzen.

Holokaust 1 Vichy do takiego stopnia zdominowaly publiczne dyskusje
o latach 19401944, toczace sie we Francji z duzg regularnoécig co najmniej
od sprawy Barbiego™, ze Rousso opisujac ten fenomen, postuzyt sie terminami
z dziedziny medycyny/psychiatrii (,,syndrom”, ,neuroza”). Nie pozostato to bez
wplywu na zmiane dotychczasowej narracji wokét Résistance, czego dobitnym
$éwiadectwem jest Dzwon Rozstrzelanych (2003) na terenie Mont Valérien.

* % %

W odréznieniu od pomnika Francji Walczacej, ktéry uogélniat doswiad-
czenia bedace udzialem spoczywajacych tam 16 oséb, czego wyraz stanowi
napis umieszczony przed wejSciem do krypty znajdujacej sie wewngtrz monu-
mentu — ,Jesteémy tutaj, by $§wiadczyé potomnosci, ze w latach 1939-1945
synowie Francji walczyli, aby mogta ona by¢ wolna””* — odstoniety w 2003 r.
Dzwon Rozstrzelanych, wedlug projektu i wykonania Pascala Converta,

57 Por. m.in.: A. Assmann, The Holocaust — a Global Memory? Extensions and Limits of a New
Memory Community, w: Memory in a Global Age. Discourses, Practices and Trajectories,
red. A. Assmann, Basingstoke 2010, s. 97-117; A. Goldberg, Ethics, Identity, and Anti-
fundamental Fundamentalism: Holocaust Memory in the Global Age (A Cultural-Political
Introduction), w: Marking Evil. Holocaust Memory in the Global Age, red. A. Goldberg,
H. Hazan, Oxford—New York 2015, s. 3-29; D. Levy, N. Sznaider, The Holocaust Memory
in the Global Age, Philadelphia 2006; J.C. Alexander, On the Social Construction of Moral
Universalis: The ‘Holocaust’ from Mass Murder to Trauma Drama, ,European Journal of
Social Theory” 2002, nr 5 (1), s. 5-85.

6 J.B. Wolf, op. cit., s. 1, 1224,

% Jak pisat René Girard, ,Ideologiczny horyzont wspétczesnej kultury skonstruowany jest wokét

centralnoéci figury ofiary”. Cyt. za: N. Bracher, Remembering the French Resistance..., s. 52.

Swiadczy o tym m.in. duza popularno$é¢ stylu mode rétro w muzyce (ptyta Rock Around

the Bunker Serge’a Gainsbourga z 1975 r.) czy literaturze (powieéci Patricka Modiano,

laureata literackiej Nagrody Nobla z 2014 r.).

™ N. Bracher, Remembering the French Resistance..., s. 52.
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z wygrawerowanymi nazwiskami 1007 rozstrzelanych, prezentuje odmienne
nastawienie. Jak zauwazyl Jean-Frangois Lyotard, jedng z konsekwencji
Holokaustu statl sie sceptycyzm wzgledem ,wielkich narracji”™. Odnosi sie
to rOwniez m.in. do wspominanego juz ,,mitu doS§wiadczenia wojennego”’ czy
przekonania o wielko$ci/misji cywilizacyjnej danego narodu. ,,Obecne pokole-
nie z podejrzliwoscia spoglada na samo pojecie ponadludzkiego narodowego
bohatera, zwykle celebrowanego w epickich opowieSciach””® — pisat Bracher.
Zamiast wychwala¢ wojowniczych/niezwyciezonych protagonistéw epickich
opowieéci w coraz wiekszym stopniu uéswiadamiamy sobie, ze kruchoéé
(vulnerability/fragility/precariousness) stanowi fundamentalny aspekt czto-
wieczenstwa™. Nie powinno wiec dziwi¢ odbywajace sie w ostatnim czasie
przesuniecie akcentéw z compagnons (zob. przypis 24) w strone fusillés,
z konwencjonalnej walki zbrojnej (ktéra ograniczala sie zreszta do szesciu
tygodni wojny francusko-niemieckiej w maju—czerwcu 1940 r. oraz finalnej
fazy Libération, juz po wkroczeniu aliantéw do Normandii w czerwcu 1944 r."™)
ku innym, mroczniejszym, mniej dyskutowanym dotychczas kwestiom zwiaza-
nym z okupacja, takim jak rozstrzeliwania’. 12 VI 1997 r., ponad p6l wieku
od zakonczenia II wojny $§wiatowej, Badinter — wowczas senator z ramienia
Partii Socjalistycznej, reprezentujacy Hauts-de-Seine (2005-2011), w kto-
rego obrebie znajduje sie Mont Valérien — wystapit z propozycja budowy
pomnika ku pamieci straconych tam os6b™. Jak tltumaczyl, jedna z zasad-
niczych motywacji kierujacych jego dziataniem byla niezgoda na dalsza
anonimowo$¢ ofiar:

7 Por. J.F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, ttum. M. Kowalska,
J. Migasinski, Warszawa 1997; P. Czaplinski, Resztki nowoczesnoéci. Dwa studia o lite-
raturze i Zyciu, Krakéw 2011, s. 155-163.

3 N. Bracher, Remembering the French Resistance..., s. 53.

™ Por. ibidem, s. 53. Por. tez: J. Butler, Precarious Life. The Powers of Mourning and Vio-
lence, New York 2006; eadem, Ramy wojny. Kiedy Zycie godne jest optakiwania?, thum.
A. Czarnacka, Warszawa 2011.

 Na fakt ten zwrécit uwage m.in. Tony Judt. Por. T. Judt, Postwar. A History of Europe
since 1945, New York 2005, s. 13-14 i n.; P. Lagrou, op. cit., s. 2-3.

6 Majac na uwadze fakt, ze ofiarami rozstrzeliwan w wiekszo$ci byli cywile, Gildea wskazat

na niejednoznaczny stosunek ludnoéci cywilnej do ruchu oporu w ich nastepstwie. Brawura

nierzadko prowadzita do tragedii — jak w opisywanym przez Gildee przypadku, ktory miat
miejsce w Nantes pod koniec pazdziernika 1941 r., gdy w rezultacie udanego zamachu na
wojskowego zarzadce tego regionu i ucieczki pochodzacego z Alzacji, dziatajacego gtéwnie

w Paryzu komunisty nieznajacego lokalnych uwarunkowan (np. tego, iz 6w zarzadca,

porucznik po sze$édziesiatce, pozostawat w dobrych relacjach z miejscowymi), zycie stracito

48 0s6b, w tym kilku weteranéw z I wojny éwiatowej. Por. R. Gildea, Resistance, Reprisals

and Community in Occupied France, ,Transactions of the Royal Historical Society” 2003,

t. XIII, s. 163-185.

Por. Rapport n° 40 — Proposition de loi relative a l'édification d’'un monument au mont

Valérien portant le nom des résistants et des otages fusillés dans les lieux de 1940 a 1944,

https://www.senat.fr/rap/197-040/197-040.html (dostep: 15 X 2018).
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Wszedzie we Francji znajduja sie pomniki po$wiecone polegtym cztonkom Résistance,
wraz z data, imieniem 1 nazwiskiem ofiar. W Mont Valérien, ktére spoéréd wszyst-
kich miejsc we Francji [w najwiekszym stopniu] symbolizuje ruch oporu i zbrodniczy
charakter hitlerowskiej okupacji — nic, bohaterowie sa anonimowi! Tam, gdzie roz-
strzelano najwieksza liczbe bohateréw ruchu oporu oraz zaktadnikéw, w najbardziej
emblematycznym miejscu, dopuszczono do tego, by przykryta ich zastona anonimo-
woscl. [...] Gdy idzie o nieznanego zolnierza z lat 1914-1918, spoczywajacego pod
Lukiem Triumfalnym, jest to uzasadnione, lecz nie moze tak byé w przypadku tych
bojownikéw i zaktadnikéw. [...] To normalne, ze postawiono tam krzyz lotarynski,
stusznie zdeponowano tam trumny oséb reprezentujacych rézne formacje Wolnych
Francuzéw, ofiary deportacji oraz cztonkéw Résistance. Nie zmienia to faktu, ze na
pobliskiej polanie zgineli ludzie, ktérzy walczyli badz stali sie ofiarami barbarzyn-
stwa. Powtarzam — nie ma powodu, dla ktérego mieliby oni pozostawaé anonimowi.
Skad wzial sie ten niedostatek [pamieci]??

Uchwala zostata jednogloénie przyjeta przez senat. 3 III 1998 r. powolano

specjalng komisje, ktoérej w listopadzie 1999 r., na podstawie dokumentacji
pozostawionej przez sprawcoéw’, udato sie zidentyfikowaé personalia ponad
tysiaca os6b — cztonkéw Résistance, skazanych na $mier¢ wyrokiem niemieckich
sadéw wojskowych® lub niestawnych sekeji specjalnych (Sections spéciales)®,
oraz zakladnikéow bedacych ofiarami akcji odwetowych, ktérych eskalacja
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® Robert Badinter, Les héros ont des noms, entretien réalisé par Ch. Silvestre, ,’Huma-

nité”, 14 VI 2003, http://www.pascalconvert.fr/histoire/mont_valerien/robert_badinter.html
(dostep: 15 X 2018).

»Nazisci, z typowa dla nich biurokratyczna skrupulatno$cia, zarejestrowali dni, godziny
1 nazwiska rozstrzelanych — stwierdzit Badinter — W wiekszoSci nie pochtoneta ich zatem
noc 1 mglta (Nacht und Nebel — odniesienie do nazwy dekretu z grudnia 1941 r., na
podstawie ktérego mozliwe byly masowe aresztowanie, sadzenie i deportacja do obozéw
koncentracyjnych czlonkéw opozycji antynazistowskiej, w tym bojownikéw ruchu oporu,
dziatajacych na terenie panstw Europy Zachodniej — gléwnie Francji, Belgii 1 Holandii —
jedna z ofiar tego dekretu jest pochowana w Mont Valérien Renée Lévy; jest to rowniez
tytut filmu dokumentalnego z 1955 r. w rezyserii Alaina Resnais), nie byto wielkiej trud-
noéci z odtworzeniem listy nazwisk”. Ibidem.

61 egzekucji przeprowadzono w 1941 r., wiecej niz 200 odbylo sie w nastepnym roku, ok.
180 w 1943 r. i mniej wiecej taka sama liczba w 1944 r. Symbolem aparatu represji stato
sie Militarbefehlshabers in Frankreich (MBF) — niemieckie dowédztwo wojskowe w oku-
powanej Francji. Por. D. Livois, Hauts-de-Seine: le Mont Valérien raconte les derniers
graffitis des fusillés, http://www.leparisien.fr/hauts-de-seine-92/hauts-de-seine-le-mont-
valerien-raconte-les-derniers-graffitis-des-fusilles-21-02-2018-7571679.php (dostep: 15 X
2018). Pierwszg ofiarg byt stracony 1 I 1941 r. René Ajolvy, 27-letni tokarz; najstarsza,
ofiarg zostal 72-letni zegarmistrz Isaiah Bernheim; najmtodsze ofiary — André Engros,
Nonique Tuchkaper, rodzenstwo Jean Frangois, Marcel 1 Maurice Pellerin — nie ukonczyly
18. roku zycia. Por. A. Lévy-Willard, Mont Valérien: Klarsfeld corrige le nombre de fusillés,
https://www.liberation.fr/france-archive/1995/03/30/mont-valerien-klarsfeld-corrige-le-nom-
bre-de-fusilles_125429 (dostep: 15 X 2018).

Powolane do zycia na mocy ustawy z 14 sierpnia specjalne trybunaly, po jednym dla kaz-
dego sadu apelacyjnego, ktérych zasadnicza funkcja byto sadzenie oskarzanych o sabotaz
komunistéw i anarchistow.
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we Francji nastapitla w okresie od wrzeénia 1941 r. do lutego 1942 .52 —
potwierdzajac tym samym ustalenia, do jakich w 1987 r. wspdlnymi sitami
doszli Klarsfeld i1 Léon Tsevery®. Liczba ta okazala sie znaczaco nizsza od
dotychczas obowiazujacej. Na wykonanej z brazu pamiatkowej tablicy zain-
stalowanej w 1960 r. (jednej z niewielu form upamietnienia fusillés na terenie
Mont Valérien przed 2003 r.8%) byta mowa o 4500 osobach, co, jak slusznie
zauwazyl Badinter, stanowito nastepstwo charakterystycznej dla wczesnego
powojnia tendencji do zwielokrotniania liczby bohateréw i/lub ofiar®®. Podob-
nie jak w przypadku pomnika Francji Walczacej, ich podmiotowo$¢ po raz
kolejny ulegta symbolicznemu rozmyciu — tym razem pod postacia zaokraglo-
nej wielkoéci liczbowej®®. Z tego powodu zasadniczym celem, ktory postawit

82 Deportacje 1 masowe rozstrzeliwania stanowily te elementy polityki okupacyjnej III Rze-
szy, ktore z jednakowa brutalno$cia stosowano na Wschodzie i Zachodzie. Otto von
Stulpnagel, niemiecki zarzadca wojskowy na terenie okupowanej Francji, przestrzegat
Hitlera przed implementacja, ,,polskich metod” we Francji. Wtadze niemieckie po zdaniu
sobie sprawy z nieskuteczno$ci rozstrzeliwan w przeciwdzialaniu aktom oporu, zaniechaly
wykonywania ich na dotychczasowa skale i preferowacé zaczely deportacje schwytanych
czltonkéw Résistance i/lub zaktadnikéw na Wschdd. Por. Ch. Neumaier, The Escalation of
German Reprisal Policy, 1941-1942, ,Journal of Contemporary History”, I 2006, t. XLI,
nr 1, s. 113-131; R. Gildea, Resistance, Reprisals and Community..., s. 167; A. Lévy-Wil-
lard, op. cit.; P. Longerich, Holocaust. The Nazi Persecution and the Murder of the Jews,
Oxford—New York 2010, s. 270-276, 360-61, 392-396, 403—404.

8 Por. S. Klarsfeld, L. Tsevery, Les 1007 fusillés du Mont-Valérien, parmi lesquels 174 juifs,

Paris 1995. W pierwszej edycji z 1987 r. wskazana zostata taczna liczba 955 fusillés, w tym

163 Zydéw, w wersji uzupelnionej (1995) padia obowiazujaca do dnia dzisiejszego liczba

1007 fusillés, w tym 174 Zydéw. Odpowiada ona wartosci podawanej tuz po wojnie przez

administracje de Gaulle’a. Por. tez: A. Lévy-Willard, op. cit.; B. Klarsfeld, S. Klarsfeld,

op. cit., s. 664—665.

Kolejnym §ladem jest uruchomiona w 1962 r. éciezka pamieci, odtwarzajaca trase, ktéra

przechodzili skazancy — od kaplicy, gdzie byli przetrzymywani, do polany, gdzie odby-

waly sie egzekucje. Prowadza do niej jedne z dwdéch brazowych drzwi znajdujacych sie

u podnéza krzyza lotarynskiego. Za drugimi drzwiami znajduje sie wejscie do krypty. Por.

E.S. Bloxham, Of Myth and Memory. Collective Memory in the French World II Museum

Williamsburg (Virginia) 2015, s. 25-26, http://publish.wm.edu/cgi/viewcontent.cgi?arti-

cle=1213&context=honorstheses (dostep: 15 X 2018).

8 Por. Robert Badinter, Les héros ont des noms... W naktadaniu na pamie¢ mglista (floue),

kadtubowa (tronquée), okaleczona, (mutilée), zniszczona, (abimée), zdeformowanag (dénaturée),

zlekcewazong, (bafouée) pamieci autentycznej (authentique), odrestaurowanej (restituée),
zrehabilitowane] (rehabilitee), precyzyjnej (precise) i wiernej (fidéle) Klarsfeld dostrzegt
istote swego funkcjonowania jako historyka, rézniagca sie znaczaco od dwdéch kolejnych
sprawowanych przez siebie funkcji: prawnika i1 aktywisty/bojownika pamieci (militant de

la mémoire). Por. B. Klarsfeld, S. Klarsfeld, op. cit., s. 706-707.

»Spory o liczbe ofiar: pomniejszanie albo powiekszanie tej liczby, wigzanie oceny wydarze-

nia historycznego z wielka (czy tez matg) liczbg ofiar, zarzuty manipulacji liczbami i tym

podobne maja dla mnie przede wszystkim walor perswazyjny, nie za§ poznawczy — pisze

Jacek Leociak — Niosa w sobie gléwnie przekaz aksjologiczny i emocjonalny. Liczba ofiar

staje sie w takich wypadkach bardziej elementem retoryki niz statystyki”. W konteksécie

84

86



252 Szymon Pietrzykowski

przed soba Convert, stalo sie przywrécenie pamieci o rozstrzelanych. Znaj-
dowaly sie wérdd nich znane osobistosci — takie jak Gabriel Péri®”, Honoré
d’Estienne d’Orves®® czy Valentin Feldman® — niemniej, poza nielicznymi
wyjatkami, tozsamo$é¢é pozostalych fusillés nie zostala zidentyfikowana przez
dtuzszy czas, a ich tragiczny los nalezycie upamietniony. Jak zauwazyt Nigel
Saint, powdd takiego stanu rzeczy okazal sie prosty: duza cze$é z nich to
obcokrajowcy (20%), nierzadko wywodzacy sie z nizszych warstw spotecz-
nych, wielu cudzoziemcéow 1/lub Francuzéw bylo zas komunistami (70%) i/lub
Zydami (17%)% — przybytymi ze Wschodu, poszukujacymi schronienia przed
pogromami 1 innymi przesladowaniami. Odzwierciedlalo to $éwiatopoglad
nazistow, ktérzy — gdy idzie o zwalczanie ruchéw oporu i kryterium brane
pod uwage przy selekcji zakladnikow — Zydéw utozsamiali z komunistami
1 vice versa®. Propaganda Vichy 1 III Rzeszy dehumanizowata fusillés, czesto
postugujac sie antysemickimi kliszami. W kronikach filmowych, na tamach
kolaboranckich gazet (jak ,Le Pilori” czy ,Je suis partout”) okreslano ich
mianem bandytéw, szumowin (racaille)®?, ,najpodlejszej rasy kundli”®, hojnie

wydarzen granicznych, do ktérych zalicza sie Zaglada (i nie tylko), czesto stosowana jest
figura ,wielkiej liczby” lub rozmaite formy hiperboli: ,, Tendencja do zawyzania liczby ofiar
wchodzi w kolizje z mechanizmami przyswojenia, zrozumienia czy zdolno$cia empatii.
Wielka liczba ostabia wrazenie, odgradza nas emocjonalnie od wydarzenia, znieczula,
ulatuje w obszary abstrakcji. Wielka liczba zaslania realne cierpienie pojedynczego czlo-
wieka”. J. Leociak, Liczba ofiar jako metafora w dyskursie publicznym o Zagtadzie, ,,Studia
Litteraria Polono-Slavica” 2008, t. VIII, s. 277—293.
Gabriel Péri (1902—-1941) — Korsykanin z pochodzenia, dziennikarz ,’Humanité”, polityk,
dzialacz antyfaszystowski. Stracony 15 XII 1941 r. Jego nazwisko nosza stacje metra
w Paryzu i Lyonie.
Honoré d’Estienne d’Orves (1901-1941) — oficer francuskiej marynarki wojennej, po
podpisaniu zawieszenia broni miedzy Francja a III Rzesza 22 VI 1940 r. i powstaniu
panstwa Vichy nie popart Pétaina (mimo silnie prawicowych pogladéw, sympatii dla idei
monarchizmu i wspétpracy z Charles’em Maurrasem) i zwigzat sie z Wolnymi Francuzami.
W okupowanej Francji zajmowat sie dzialalno$cia wywiadowcza. Schwytany przez nazi-
stéw w wyniku zdrady, aresztowany, skazany na $émier¢ 1 stracony 29 VIII 1941 r. Daleki
krewny Antoine’a de Saint-Exupéry.
8 Valentin Feldman (1909-1942) — urodzony w Petersburgu (we Francji od 1922 r.) filozof,
marksista, dzialacz antyfaszystowski. Stracony 27 VII 1942 r. Jego ostatnie stowa brzmiaty:
,Imbecyle, to za Was umieram!”.
Por. N. Saint, Pascal Convert and the Family: History, Conflict and Creativity, w: Affaires
de Famille. The Family in Contemporary French Culture and Theory, red. M.C. Barnet,
E. Welch, Amsterdam—New York 2007, s. 153. Szacunki procentowe: D. Livois, op. cit.
W przekonaniu kierownictwa III Rzeszy wystepowaly bezposrednie zwiazki miedzy mie-
dzynarodowym zydostwem a komunizmem. Zakladano, iz spoteczno$é zydowska $cisle
wspdlpracuje z oddziatami partyzanckimi w okupowanych krajach na wschodzie i zachodzie
Europy. Z tego powodu stanowili oni gléwny cel masowych rozstrzeliwan i deportacji od
Jugostawii, przez Zwiazek Radziecki, po Francje. Por. P. Longerich, op. cit., s. 270-271.
9 Por. Ch. Sylvestre, Entretien avec Pascal Convert, ., Humanité”, 17 IX 2003, http://www.
pascalconvert.fr/histoire/mont_valerien/pascal_convert.html (dostep: 15 X 2018).
9 N. Bracher, Remembering the French Resistance..., s. 61.
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oplacanej przez zydowska finansjere, USA i/lub ZSRR. Badinter przytoczyl
stowa francuskiego prokuratora, skierowane w strone jednego ze skazancéw:
,Jeste$ komunista, cudzoziemcem i Zydem. Oto trzy powody, dla ktérych
zadam kary $mierci”®. Kolejnym, nie mniej istotnym imperatywem okazala
sie zatem rehabilitacja, przywroécenie dobrego imienia. Convertowi udato sie
tego dokonaé¢ w zrealizowanym przez siebie filmie Mont Valérien, aux noms
des fusillés (Mont Valérien, w imieniu rozstrzelanych), ktérego premiera towa-
rzyszyla odstonieciu pomnika®. W jednej ze scen przedstawiono posiedzenie
trybunalu wojskowego. Kamera zatrzymuje sie na twarzach oskarzonych.
Narrator (Convert) odczytuje fragment artykulu, gdzie padaja przytaczane
wyzej okreslenia. ,Ich niezachwiane, odwazne, szlachetne oblicza, w kon-
frontacji z niechybna émiercig przed plutonem egzekucyjnym, zadaja ktam
nazistowskim kalumniom”® — pisal Bracher. Aby jeszcze bardziej podkreslié
kontrast miedzy slowem a obrazem, narrator, po ukonczeniu lektury, pyta
sie z ironia: ,,Podludzie?”?.

O ile dotychczasowym punktem odniesienia, wokoét ktérego obracala sie
pamieé o Résistance, byt naréd — de Gaulle/gaulli$ci celebrowali wielko$é/
wspaniatoéé (grandeur) Francji i do pewnego momentu imperium francu-
skiego. Upamietnienie fusillés, ze wzgledu na miedzynarodowe pochodzenie
wigkszosci z nich, umozliwia przesuniecie uwagi ku wartoéciom wykracza-
jacym poza wspolnote narodowa, jak demokracja, wolnoéé, republikanizm,
prawa czlowieka itp. Jak stwierdzil w rozmowie z Badinterem dziennikarz
,L’Humanité”, Charles Silvestre, reprezentowali oni ,walczacg ojczyzne bez
granic’®,  nie odwolywali sie do swego pochodzenia, lecz do wyznawanych
przez siebie ideatéw”®. Kolejnym istotnym watkiem jest obecnoéé Zydéw
w Résistance. Klarsfeld zaobserwowal pewng istotng zalezno$é: podczas gdy
stanowili oni wowczas niespelna 1% francuskiego spoteczenstwa, ich procen-
towy udzial w Mont Valérien wynosit az 17%, z czego wielu z nich aktywnie
zaangazowalo sie w ruch oporu'® (Zydzi licznie zasilali szeregi partyzantki
miejskiej, zwlaszcza w Paryzu!®). Przeczy to wyswiechtanej opinii o pasywnosci

9 Cyt. za: Robert Badinter, Les héros ont des noms...

% Por. ‘Mont Valérien, aux noms des fusillés, 1940-1944’, un film de Pascal Convert — en
3 parties, http://www.pascalconvert.fr/histoire/mont_valerien/aux_noms_des_fusilles.html
(dostep: 15 X 2018); Ch. Silvestre, Le film sur le Mont Valérien Passionne, http://www.
pascalconvert.fr/histoire/mont_valerien/le_film_passionne.html (dostep: 15 X 2018).

N. Bracher, Remembering the French Resistance..., s. 61.

97 Ibidem, s. 61.

% Cyt. za: Robert Badinter, Les héros ont des noms...

% Tbidem.

100 Por. A. Lévy-Willard, op. cit.

101 Por. m.in.: R. Poznanski, The Geopolitics of Jewish Resistance in Occupied France, ,,Holo-
caust and Genocide Studies”, Fall 2001, t. XV, nr 2, s. 245-265; idem, Reflections on
Jewish Resistance and Jewish Resistants in France, ,Jewish Social Studies” 1995, t. II,
nr 1, s. 124-158; N. Bracher, Up in Arms: Jewish Resistance against Nazi in France,
w: Jewish Resistance against the Nazis, red. P. Henry, Washington (DC) 2014, s. 73-91.

96
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Zydéw w obliczu Zaglady'®?. Kiedy debata odnoénie do wojny i okupacji we
Francji ogniskuje sie wokél skrajnosci — epicko$ci Résistance z jedne) strony
1 traumatycznoséci Zaglady z drugiej, nietlatwo jest dostrzec punkty styczne.

Problemy te wymagaty wlaéciwej reprezentacji. Badinter wyobrazal sobie
przyszly pomnik upamietniajacy fusillés w postaci zblizonej do Vietnam
Veterans Memorial w Waszyngtonie: ,Jestem do takiego stopnia przywiazany
do ich nazwisk, ze chcialbym, aby wygrawerowane zostaly na marmurowej
§cianie wzdluz $ciezki prowadzacej na polane, umozliwiloby to podazanie
droga meczennikéw”1%, Realizacja tego planu byla niemozliwa ze wzgle-
déw formalnych i ograniczonych §rodkéw finansowych. Wykonana z brazu,
mierzaca ponad 2 m wysokoéci reprodukcja dzwonu, z wyrytymi na jego
powierzchni imionami, nazwiskami, datami stracen dotychczas zidentyfikowa-
nych fusillés, okazala sie kompromisowym rozwigzaniem. Umieszczono ja tuz
obok kaplicy, w ktorej skazancy spedzali ostatnie godziny zycia. Inskrypcje,
utozone w ukladzie pionowym, pogrupowane zostaly najpierw w kolejnosci
chronologicznej — wedlug lat (1941, 1942, 1943, 1944) i dnia egzekucji,
nastepnie w alfabetycznej — po kazdej z dat nastepuje lista skladajaca sie
z od kilku do kilkudziesieciu imion 1 nazwisk 0sob straconych danego dnia!®,
Umozliwilo to uchwycenie ich losu w podwdéjnej perspektywie: indywidualne;j
(Jako osobne jednostki) 1 kolektywnej (czesto zdarzaty sie bowiem przypadki,
gdy przed plutonem egzekucyjnym w jednym szeregu stawali cztonkowie
okre§lonej siatki ruchu oporu, np. 23 II 1942 r. rozstrzelano 7 cztonkéw
Groupe du musée de 'Homme!®®, zatozonej przez pracownikéow paryskiego
Muzeum Czlowieka, 21 II 1944 r. — 21 czlonkéw grupy Manukiana, wraz
z liderem Missakiem Manukianem!%, lub tez osoby przetrzymywane w obozach

102 Por. m.in.: R. Middleton-Kaplan, The Myth of Jewish Passivity, w: Jewish Resistance
against the Nazis..., s. 3-26; B. Lang, Why Didn’t They Resisted ‘More’?, w: Jewish Resis-
tance against the Nazis..., s. 26-39; A.L. Rosenthal, The Right Way to Act: Indicting the
Victims, w: Echoes from the Holocaust. Philosophical Reflections on the Dark Time, red.
A. Rosenberg, G.E. Mayers, Philadelphia 1988, s. 149-162; D. Porat, The Fall of a Sparrow.
The Life and Times of Abba Kovner, Stanford (CA) 2009, s. 33—38, 67-75, 150-156 i n.

103 Robert Badinter, Les héros ont des noms...

104 Por. Monument a la mémoire des résistants et otages fusillés au Mont Valérien entre 1941
et 1944. Mémorial de la France combattante, Suresnes, http://www.pascalconvert.fr/histoire/
mont_valerien/monument.html (dostep: 15 X 2018).

105 Por. A.L. Conklin, In the Museum of Man. Race, Anthropology, and Empire in France,
1850-1950, Ithaca (NY)—London 2013 (rozdz. VII: , Ethnologists at War: Vichy and the
Race Question”); 1941: The Muée de ’Homme Resistance Network, http://www.museed-
elhomme.fr/en/museum/history-musee-homme/1941-musee-homme-resistance-network
(dostep: 15 X 2018); The Museum of Mankind Network, http://www.cheminsdememoire.
gouv.fr/en/museum-mankind-network (dostep: 15 X 2018).

106 Por. m.in.: N. Bracher, Remembering the French Resistance..., s. 59-60; M. Camino,
Introduction: Jews, Bolsheviks and the Shoah — between Amnesia and Anamnesis, w: The
Holocaust in the Twenty-First Century: Contesting/Contested Memories, red. D.M. Seymour,
M. Camino, New York—London 2017, s. 1-5.
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przejsciowych w Drancy, Romainville, Compiégne 1 innych jako zakladnicy).
Niewypelnione pola celowo pozostawiono na wypadek odkrycia informa-
cji o kolejnych osobach. U podnéza dzwonu widnieje napis: ,,Bojownikom
Résistance 1 zakladnikom rozstrzelanym przez nazistowskie oddziaty w Mont
Valérien w latach 1941-1944, oraz wszystkim, ktérych nie udato sie dotad
zidentyfikowaé”1%’. Decydujac sie na taka forme pomnika, Convert zamierzat
sprawié, by pamie¢ o fusillés, dotychczas obecna wylacznie w opowiesciach
rodzin, znalazla materialne §wiadectwo; aby w koncu wlaczono ja w ramy
oficjalnej, politycznie umotywowanej narracji o historii'®®. Jak wyznal Badin-
ter, z ktorego opinig liczyt sie Convert, ,gdyby mdj ojciec, zamiast stracié
zycie w rezultacie deportacji, zostat rozstrzelany w Mont Valérien, chcialtbym
zeby moje dzieci mogly zobaczy¢ tam jego nazwisko’1%. Dla twoércy Dzwonu
Rozstrzelanych istotne znaczenie mial tez watek osobisty. Jego dziadek,
Leon des Landes, uczestniczyt w ruchu oporu, niechetnie dzielit sie jednak
wspomnieniami z okresu wojny/okupacji. ,,W réwnym stopniu byt dla mnie
bohaterem, jak 1 tajemnica — wspominat — Jego milczenie zastanawiato mnie.
Pracujac nad pomnikiem upamietniajacym fusillés z Mont Valérien staralem
sie je przelamac’?,

Upowszechnienie i mechanizacja narzedzi destrukcji, jakie staly sie
faktem w czasie I wojny $wiatowej, spowodowaly, ze pola bitewne ze scen
indywidualnej chwaty, jak miato to miejsce wczeéniej (m.in. w homeryc-
kich opisach pojedynkéw bohaterdow, poezji tyrtejskiej czy Sredniowiecznym
ideale rycersko$ci), przeistoczyly sie w miejsca kazni niezliczonej iloSci,
najcze$ciej anonimowych ofiar, o czym przekonali sie ochotnicy z sierpnia
1914 r. — kierowani specyficznie pojmowanym idealizmem (jego najczestszymi
przejawami byly gleboka religijno$¢ 1 nacjonalizm) w poczatkowej fazie kon-
fliktu, pozbawieni zludzen juz po kilku miesigcach tkwienia w okopach!!’.
7 tego powodu, jak zaobserwowal Bracher, monumenty, gdzie na piedestale
umieszczona jest garstka wybrancéw, nie odzwierciedlaja rzeczywistego, tj.
traumatycznego 1 kolektywnego wymiaru wojny!!2. Convert usilowal zacho-
wacé balans miedzy szczegdlnoScig (particularity) a réznorodnoscia (plurality).
Pragnal odpowiednio ukazaé heroizm 1 humanizm fusillés w sposéb, ktéry
nie alienuje (Jak dziato sie to w przypadku pomnika Francji Walczace)),
lecz jednoczy. Czerpiac inspiracje m.in. ze wzniesionej w 1958 r. dzwonnicy
w Buchenwaldzie, rozsianych po catej Francji dzwonéw na cze§é poleglych z lat

07 Por. Monument & la mémoire des résistants...

198 Por. N. Saint, op. cit., s. 155; N. Bracher, Remembering the French Resistance..., s. 59.

109 Robert Badinter, Les héros ont des noms...

1o Entretien avec Pascal Convert...

11 Por. N. Bracher, Remembering the French Resistance..., s. 64; O. Bartov, Murder in Our
Midst. The Holocaust, Industrial Killing, and Representation, Oxford—New York 1996,
s. 15-50; G. Mosse, op. cit., s. 3—-11 1 n.

112 Por. N. Bracher, Remembering the French Resistance..., s. 63—64.
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1914-1918!13 czy sceny odlewania dzwonu z filmu Andriej Rublow!'*, Convert
uznal, ze najwladciwszym rozwiagzaniem jest pomnik w takiej wtagnie postaci:

Symboliczne 1 onie$mielajace wyzwanie w zwigzku z proponowanym zadaniem [t].
budowy pomnika upamietniajacego fusillés — Sz.P.] wymaga uczciwos$ci pozbawionej
efekciarstwa, wyrazistej 1 dyskretnej formy — pisal w tekécie konkursowym — ...
Dzwon... Chodzi tu o stworzenie symbolicznego znaku kulturowego, ktéry bytby
prosty, dostepny, otwarty. Rozpoznawalny dla kazdego, czerpiacy site ze swej struk-
tury, stanowigcy forme sama w sobie, taczony ze zbiorowymi wydarzeniami, dzwon
jest wytworem cywilizacji. Obdarzony zostat potezna cywilizacyjna moca, w najszer-
szym tego stowa znaczeniu [...]. Interesuje mnie jako §wiecki znak, poza religijnymi
rozwazaniami, jako kolektywny obiekt. Zdolno$¢ pogrupowania wszystkich nazwisk
w prostej, nieskomplikowanej kompozycji stanowi jego racje bytu!'.

Jak stwierdzit z kolei w jednym z wywiadow:

Monument, jako dzieto sztuki, powinien kreowaé poczucie wiezi wéréod spotecznoécei.
Strach przed wspdlnotowoscia, wspélnym przebywaniem w danym miejscu, stereo-
typy, pochwata jednostkowoéci, blednie utozsamianej z wyjatkowoscia, podminowaty
zdolno$¢ sztuki do uczestnictwa w wytwarzaniu fundamentéw wspélnoty. [...] Dlatego
wiec dzwon, ktérego powszechnoéé/banalno$é moga rozmieszaé albo przerazad. [...]
Dzwon, poniewaz jest on sercem, ktére jednoczy ludzi, oglaszajac rado§¢é narodzin
badz smutek zatoby. Poniewaz odmierza czas, na okres wojny, pokoju i, wreszcie,
sprawiedliwosci. [...]. Dzwon gdyz zrédlo jego sily stanowi anachronizm. Jako spad-
kobierca przeszioSci, dodaje nam sity w projektowaniu wlasnej przysztoéci — bez leku,
bez nienawiéci, z determinacja!®.

Zdaniem Brachera dzieki temu zabiegowi ,zamiast «unieSmiertelniaé»
[immortalize] te jednostki [rozstrzelanych w Mont Valérien — Sz.P.], sytuujac
ich ponad 1 poza codzienng egzystencje zwyklego §miertelnika”''’, Convert
dokonat czego$ zupelnie przeciwnego — ukazal ich podobienstwo z ,,szerego-
wymi” Francuzkami i Francuzami. Oprécz pomnika i filmu dokumentalnego
istotng role w odbrazawianiu epickiej narracji wokot Résistance oraz idace]
za tym przemiany ich czlonkéw z symboli 1 heroséw w ludzi z krwi 1 koSci
odegrala towarzyszaca im publikacja zawierajaca ostatnie listy skazancow
adresowane do najblizszych na krétko przed egzekucja!'®. ,Byli praktycznie

13 Por. Pascal Convert — Texte du concours, http://www.pascalconvert.fr/histoire/mont_vale-
rien/monument.html (dostep: 15 X 2018).
114 Por. N. Saint, op. cit., s. 155, przypis 16; N. Cobb, Archetypical Imagination. Glimpses of
the Gods in Life and Art, Hudson (NY) 1992, s. 21-49 (rozdz. II: ,Echoes of an Imaginal
Bell: Reverberations of Andrei Tarkofsky’s [sic!] ‘Andrei Rublev’”).
5 Pascal Convert — Texte du concours...
16 Entretien avec Pascal Convert... Por. tez: N. Bracher, Remembering the French Resis-
tance..., s. 59.

17 N. Bracher, Remembering the French Resistance..., s. 64.

18 Por. La Vie @ en mourir. Lettres de fussilés (1941-1944), red. G. Krivopissko, Paris 2003.
Zachowane listy w wersji zdigitalizowanej, w kolejnosci alfabetycznej: Lettres de fussilés,

1
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w kazdym wieku, pochodzili ze wszystkich warstw spotecznych, praktykowali
wszystkie zawody — pisat redaktor tomu, Guy Krivopissko — Byli Francuzami,
cudzoziemcami, emigrantami. Reprezentowali multum opinii, wyznawali
wszystkie religie. Byli Francja”''®. ,Listy te sa Swiadectwem ich wiary we
wspélny ideat [...] dzielony przez wszystkich ludzi — wtérowat mu Convert —
Zgineli nie dlatego, ze pragneli by¢ meczennikami, zgineli broniac cywilizacji
przed nazistowskim barbarzynstwem”!2°,

Odsloniecie pomnika, premiera dokumentu, publikacja oraz szereg pozo-
statych wydarzen (ekspozycje, dyskusje, spotkania, odezyty) nastapily w spe-
cyficznym momencie politycznym. Kilkanascie miesiecy przed wrze$niem
2003 r. mialy miejsce wybory prezydenckie, w ktorych trakcie kandydat
skrajnie prawicowego, ultranacjonalistycznego Frontu Narodowego!?!, nega-
cjonista Holokaustu, Jean-Marie Le Pen, opierajac swoja kampanie na
antyimigranckiej platformie, uzyskal prawie 5 mln gloséw (16,86% catosci
gloséw) 1 awansowal do drugiej tury z ubiegajacym sie o reelekcje Jacques’em
Chirakiem. W opinii Converta 82,2% gloséw oddanych na Chiraca w drugiej
turze!?? nie przystonilo negatywnych zjawisk przybierajacych wéwczas na sile,
jakie nie ustapily do dzisiaj: ,pekniecia wiezi taczacej ludzi, kraj, demokra-
cje’1%, wzrostu nastrojéw antysemickich 1 ksenofobicznych w spoteczenstwie,
komercjalizacji wypierajacej obywatelsko§¢, pogoni za sensacja w mediach
1 przestrzeni publicznej. Inkluzywna, gleboko humanistyczna, miejscami
antyheroiczna narracja zwigzana z fusillés mogla byé¢ antidotum na 6wczesne

http://www.mont-valerien.fr/ressources-historiques/le-mont-valerien-pendant-la-seconde-
-guerre-mondiale/lettres-de-fusilles/?no_cache=1 (dostep: 15 X 2018). Kolejnym krokiem
byla monografia zawierajaca noty biograficzne 4425 skazancéw z calej Francji, w tym ich
pozegnalne listy. Por. Les Fusillés, 1940-1944. Dictionnaire biographique des fusillés et
exécutés par condamnation et comme otages ou guillotinés en France pendant I’Occupation,
red. C. Pennetier et al., Ivry-sur-Seine 2015.

Cyt. za: J.M. Pettier, ,Je meurs la téte droite et avec le sourire”: ce qu'écrivaient les fusillés
de la Seconde Guerre mondiale avant leur exécution, http://www.slate.fr/story/101177/
occupation-dernieres-lettres-fusilles (dostep: 15 X 2018).

120 Entretien avec Pascal Convert...
121

119

O Froncie Narodowym i problemie antysemityzmu (w tym negacjonizmu) i ksenofobii we

Francji po 1945 r. por. m.in.: E. Paris, op. cit., s. 217-234; R. Golsan, op. cit., s. 124-142

(rozdz. VII: ,Denying the Holocaust in France: The Past and Present of an Illusion”);

P. Vidal-Naquet, Assassins of Memory. Essays on the Denial of the Holocaust, New York

1992; J. Shields, The Front National since the 1970s. Electoral Impact and Party System

Change, w: France since the 1970s. History, Politics and Memory in the Age of Uncer-

tainty, red. E. Chabal, London—New York 2015; P. Davies, The National Front in France.

Ideology, Discourse and Power, London—New York 2012.

122 French presidential election, 2002, https://en.wikipedia.org/wiki/French_presidential_elec-
tion, 2002 (dostep: 15 X 2018); R. Kuhn, The French presidential and parliamentary
elections, 2002, ,Representation. Journal of Representative Democracy” 2002, t. XXXIX,
nr 1, s. 44-56.

123 Entretien avec Pascal Convert...
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(1 obecne) bolaczki. ,,To dobrze, ze mtode pokolenie, mierzac sie z ksenofobia,
zawsze sktonna do ponownego odradzania sie, odkrywa imponujaca liczbe
obcokrajowcow, ktérzy zgineli [...] za wolnoéé Francji 1 Francuzéw”!2* — kon-
kludowal Badinter. W artykule z okazji ostatniej rocznicy 18 czerwca historyk
1 arabista Jean-Pierre Filiu podkreslit, ze wéréd ponad tysiaca oséb rozstrze-
lanych w Mont Valérien dziewieciu z nich pochodzilo z Algierii (jak bohater
artykulu, komunista Mohamed Ben Slimane), jedna z Egiptu 1 Libanu'?. To,
ze wiadomo$é te przyémit incydent z prezydentem Emmanuelem Macronem
pouczajacym nastolatka, gdy ten zwrécil sie do niego per ,Manu”, mozna
odczytywacé jako kolejny z licznych przejawéw krytykowanej przez Converta
(1 nie tylko) sensacjonalizacji!?S.

* % %

Izraelska historyczka Idith Zertal wskazala na pewien paradoks:

Zwyciestwa 1 sukcesy nie wymagajg wyjasnien ani dlugich interpretacji méwia same
za siebie. Z kolei kleski i porazki wymagaja, by spoleczenstwo sie z nimi oswoito: im
wieksza katastrofa, im wiecej ofiar, tym wiecej ztozonych konstrukeji pamieciowych
i interpretacyjnych ulatwiajacych ich zrozumienie i przezwyciezenie. W ten sposéb
traca swdj oryginalny ksztalt i przybieraja forme bohaterskiego eposu, rytuatu ini-
cjacyjnego 1 rytuatu przejécial?’.

Cho¢ wypowiadata te stowa w odniesieniu do polityki i dyskursu publicz-
nego w Izraelu'?®, mniej wiecej to samo mozna powiedzieé¢ o ,heroicznym
przekoloryzowaniu” (Suleiman) okupacyjnej przeszlosci w powojennej Francji.
O ile w konteks$cie dominujacej do pewnego momentu epickiej pamieci zasadna
wydaje sie teza o ,enerdyzacji” Mont Valérien, gdzie forma upamietnienia
klécila sie z rzeczywistym charakterem tego miejsca'?, obecna (nie)pamieé

124 Robert Badinter, Les héros ont des noms...

125 Por. J.P. Filiu, Les fusilliés arabes du Mont-Valérien, http:/filiu.blog.lemonde.fr/2018/08/16/
les-fusilles-arabes-du-mont-valerien/ (dostep: 15 X 2018).

126 Thidem.

121 1, Zertal, op. cit., s. 12.

128 tym mianowicie, w jaki sposob bitwa pod Tel-Hai (1920) i §mier¢ Josepha Trumpeldora

(syjonisty, zatozyciela mlodziezowej organizacji He-Chaluc), powstania w gettach (1943)

oraz burzliwy, wielokrotnie przerywany rejs statku ,,Exodus” z ok. 4500 Zydami ocalonymi

z Zaglady na pokladzie — ,trzy kleski syjonistyczne” szybko przemienity sie w ,heroiczne

mity i opowieéé¢ o zwyciestwie”. Por. ibidem, s. 24.

Monumentalna forma i triumfalne przestanie pomnika Francji Walczacej przywoluje na

my$] podobnie wygladajace obiekty wzniesione w Buchenwaldzie czy Sachsenhausen.

Pompatycznosé uroczystoéci z okazji rocznicy 18 czerwca we Francji, zwlaszcza we wczes-

nych latach powojennych, przypominata w pewnym sensie zloty mltodziezy czy masowe

demonstracje na rzecz pokoju, wielokrotnie majace miejsce na terenie bylych obozéw

koncentracyjnych, ktére po 1949 r. znalazly sie po wschodniej stronie Laby. W obu przy-

padkach, w mniejszym lub wiekszym zakresie, zignorowany zostal pierwotny charakter

129
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traumy (dlugo wypierana, uéwiadomiona dopiero od niedawno) przywraca
wlasciwe proporcje.

Streszczenie

Mont Valérien — wzgdrze 1 fort na zachodnich przedmieéciach Paryza, oérodek kultu od wczesnego
chrzeécijanstwa, punkt stracenr w czasie II wojny §wiatowej, miejsce pochéwku i uroczystosci panstwo-
wych — nalezy do szerokiej, 1 do§¢ mglistej, kategorii lieux de mémoire (Pierre Nora) — przestrzeni,
dziel sztuki, idei, artefaktéw (itp.), zakorzenionych w zbiorowej pamieci Francji (i nie tylko). W arty-
kule zasadniczo skupiono sie na przypisanej mu tuz po wojnie strategicznej roli w upamietnieniu
Résistance oraz charakterystyce owej pamieci, oscylujacej miedzy epicko$cia a trauma, co znalazto
symboliczne odzwierciedlenie na terenie Mont Valérien. Dla Francji (i innych narodéw) jedynie
epicka narracja reprezentowana przez ruch oporu mogla skutecznie przeciwstawié sie potrdjnej
traumie militarnej kleski, okupacji i wyzwolenia przez obce wojska (Pieter Lagrou). ,Heroiczne
przekoloryzowanie” (Susan R. Suleiman), np. falszywe wyolbrzymianie masowos$ci badz militarnego
znaczenia ruchu oporu (wedlug Roberta Paxtona jedynie 2% spoleczenstwa brato aktywny udzial
w walkach), bylo obecne w wypowiedziach Charles’a de Gaulle’a, cechowato tez pomnik Francji
Walczacej, z monumentalnym krzyzem lotarynskim (symbolem Wolnych Francuzéw), ptaskorzezbami
ilustrujacymi bohaterskie epizody z lat 1940-1944, krypta zastuzonych (sposéréd 15 z nich, 11 zgineto
z bronia w reku), wzniesiony w 1960 r. jako trwala manifestacja grandeur de la France w trudnym
okresie po stracie Algierii. Od lat siedemdziesiatych ,lustro zaczeto pekaé¢” (Henry Rousso). Miejsce
heroséw (np. pochowany w Panteonie Jean Moulin) zajety dotychczas anonimowe ofiary, np. 1007
jeficéw 1 partyzantéw rozstrzelanych na polanach Mont Valérien, w tym 174 Zydéw, wielu cudzo-
ziemcow 1 komunistéw — od 2003 r. symbolizuje ich dzwon z wygrawerowanymi nazwiskami oraz
data egzekucji zidentyfikowanych fusillés. W procesie tym nie bez znaczenia byla wzrastajaca rola
Holokaustu (jako wydarzenia historycznego i moralnej lekcji dla przysztych pokolen), jak réwniez
dziatalno§é tzw. acteurs/milliciens de mémoire (Serge 1 Beate Klarsfeldowie, Robert Badinter) ape-
lujacych o przepracowanie ,niedokonczonej zaloby” (H. Rousso).

Mont Valérien - Epic Memory, (Not)Remembering the Trauma

Mont Valérien — fort on the hill in the western suburbs of Paris, center of worship since early
Christianity, execution point during World War II, place of burial and state ceremonies —
belongs to a broad and rather shadowy category of the so-called lieux de mémoire (Pierre
Nora) — places, works of art, ideas, artefacts (and so on). In this paper I focus mainly on
its strategic role in commemorating the Résistance shortly after the end of World War II
and the general characteristics of such a memory, oscillating between narratives of epic

tych miejsc, stanowiacych, nade wszystko, teren kazni. O (nie)pamieci Zaglady w NRD
por. m.in.: S. Kattago, Ambiguous Memory. The Nazi Past and German National Identity,
Westport (CT)-London 2001, s. 79-116; J. Herf, Divided Memory. The Nazi Past in Two
Germanys, Cambridge (MA)-London 1997, s. 13-200; D. Diner, Ch. Gundermann, On the
Ideology of Antifascism, ,New German Critique”, Winter 1996, nr 67, Legacies of Antifas-
cism, s. 123-132; R. Moaz, RePlacing Memory: the Reorientation of Buchenwald, ,,Cultural
Geographies” 2003, t. X, nr 1, s. 1-20; A. Leo, Als antifaschistischer Staat nicht betroffen?
Die DDR und der Holocaust, w: Deutschland, Israel und der Holocaust: Zur Gegenwarts-
bedeutung der Vergangenheit, red. B. Faulenbach, H. Schiitte, Essen 1998, s. 89-104;
A. Wolff-Poweska, Niemiecka Republika Demokratyczna wobec nazistowskiej przesztosci,
»Przeglad Zachodni” 2011, nr 1, s. 51-82; K. Wéycicki, Niemiecka pamieé. Rozrachunek
z przesztosciq NRD i przemiany niemieckiej Swiadomosci historycznej, Warszawa 2011.
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and trauma, which has been symbolically reflected in the Mont Valérien area. In the case
of France (and numerous other countries) the epic narrative, represented by the resisting
forces, was seen as the only solution that could effectively counteract the threefold trauma
of military defeat, occupation and being liberated by foreign armies (Pieter Lagrou). The
heroic aggrandizement (Susan R. Suleiman) — e.g. over-exaggerating the actual scope or
military significance of the Résistance (according to Robert Paxton, only about two percent
of the population was actively involved in fighting) was present in various statements made
by Charles de Gaulle, it is also demonstrated in the Memorial of Fighting France, with
a monumental Lorraine Cross in its very centre (the symbol of de-Gaulle-led Free French
troops), bronze-made bas-reliefs illustrating several heroic episodes from years 1940-1944
and a crypt burying about a dozen of selected heroes (eleven of whom died in combat, bearing
weapons in their hands) set up in 1960, designed as a material manifestation of grandeur
de la France in the difficult period not long after the loss of Algeria. Since the seventies
“the mirror has started to break” (Henri Rousso). The central place, previously held by the
Résistance heroes (e.g. Jean Moulin, buried in the Paris Pantheon), was re-taken by so far
anonymous victims, e.g. the 1007 partisans and hostages shot on a clearing in Mont Valérien,
including 174 Jewish people, many of whom were communist and foreigners — in 2003
a bell was erected in their honour with the names and execution dates of already identified
fusillés. The ever-increasing importance of the Holocaust (as a historical event and a moral
lesson for future generations) as well as ceaseless activity of acteurs/milliciens de memoire
(Serge and Beate Klarsfeld, Robert Badinter) calling to overcome “the unfinished mourning”
(H. Rousso) have played a significant part in this process.
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