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Przejdź się milkę w cudzych butach

Dziękując za cenną inicjatywę redakcji najbardziej zasłużonego polskiego 
kwartalnika poświęconego historii najnowszej, muszę od razu zastrzec, że odpo-
wiedź na każde z pytań zawartych w ankiecie mogłaby być – i niejednokrotnie 
bywała – przedmiotem odrębnych studiów. Siłą rzeczy zatem moja wypowiedź 
ma charakter skrótowy i będzie jedynie sygnalizować problemy, bez pretensji 
do ich wyczerpania z jednej strony, z drugiej zaś – do szerokich uogólnień.

Przekonanie, że po 24 II 2022 r. znaleźliśmy się na nowym etapie w rela-
cjach polsko-ukraińskich, dotyczy stosunków społecznych i politycznych, ale 
nie debaty historycznej, która jakiś czas temu nie tyle utknęła w martwym 
punkcie, ile cofnęła się o kilkadziesiąt lat, w każdym razie w odniesieniu 
do punktu wyjścia, za jaki możemy uznać rozmowy z historykami, które stały 
się pretekstem dla ankiety „Dziejów Najnowszych”.

Skala zaangażowania polskiego społeczeństwa w pomoc ukraińskim 
uchodźcom i ukraińskiemu społeczeństwu przypomina tradycje pospolitego 
ruszenia, a mnie osobiście – czasy pierwszej Solidarności. Obyśmy potrafi li 
wykorzystać tę jakościową i ilościową zmianę ku pożytkowi obu narodów. Jak 
wiadomo, przeszłości zmienić nie możemy, ale nasza teraźniejszość, a w pew-
nej mierze także przyszłość zależy od naszej roztropności. Oby politykom 
wystarczyło rozsądku, by nie zaprzęgać znowu historyków do zadań, które 
nie należą do sfery nauki. Powinniśmy wyciągnąć wnioski z tego, do czego 
doprowadziły putinowskie manipulacje historią. Potępienie rosyjskiej agresji 
nie wystarczy, trzeba zrozumieć, że doprowadziła do tego rosyjska polityka 
historyczna oparta na całkowicie fałszywych przesłankach, od mitu założy-
cielskiego, przez quasi-religijny kult wielkiej wojny ojczyźnianej, mesjanizm 
świętej Rusi, po agresję russkiego miru.

W przypadku stosunków polsko-ukraińskich nie wydaje mi się, by upor-
czywe powracanie do stereotypów i walka na narracje miały sens. Za zaostrze-
nie tych relacji w latach poprzedzających rosyjską agresję winę ponoszą obie 
strony, jednak tylko polska pozwalała sobie na antyukraińską retorykę na naj-
wyższych szczeblach władzy, a także w mediach publicznych i tych kontrolowa-
nych przez ludzi Kościoła. Historię stosunków polsko-ukraińskich traktowano 
instrumentalnie, a najbardziej tragiczne wydarzenia wykorzystywane były 
w celach politycznych, niemających nic wspólnego z etyką – poszanowaniem 
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pamięci niewinnych ofi ar. Odrzucono formułę „przebaczamy i prosimy o prze-
baczenie”, w zamian ustawowo wprowadzając rozwiązania uniemożliwiające 
dialog historyków.

Wojna sprawiła, że spory historyczne zostały zawieszone. Po raz pierwszy 
od 1945 r. mamy w Polsce stanowiącą blisko dziesięć procent mniejszość 
narodową, choć nieposiadającą polskiego obywatelstwa. Ta zmiana struktury 
społecznej to wielka szansa, a w dłuższej perspektywie może wpłynąć na sposób 
postrzegania Ukrainy i Ukraińców przez Polaków (w Ukrainie ta zmiana już 
nastąpiła i oby tak pozostało). Po obu stronach jest jednak jeszcze wiele do 
zrobienia. Starań muszą dołożyć nie tylko elity intelektualne, w szczególności 
historycy czy dziennikarze, ale i znacznie szersze kręgi społeczne.

Pojawienie się w Polsce ponad dwumilionowej społeczności ukraińskiej 
(trudno o precyzyjne określenie liczby uchodźców) jest nie tylko szansą, ale 
i wyzwaniem. Przyjdzie nam bowiem zmierzyć się z częścią tych problemów, 
które stulecie temu zaważyły na polsko-ukraińskich relacjach. Mowa przede 
wszystkim o dostępności edukacji w języku ojczystym, ale też o nauczaniu 
historii w ramach podstawy programowej. Próba narzucenia ukraińskim 
uczniom polskiej narracji narodowej – czy będzie to dotyczyło kwestii bardzo 
odległych, jak powstanie Chmielnickiego, czy też historii najnowszej, zwłaszcza 
okresu walki o niepodległość czy drugiej wojny światowej – może się spotkać 
z podobną reakcją jak w okresie międzywojennym: po stronie ukraińskiej 
narastać będzie przekonanie o szowinizmie polskiej większości. A przecież to 
niezwykle krzywdzące dla Polski i Polaków, którzy z taką empatią potraktowali 
ukraińskich uchodźców. Przestarzałe treści programowe od dawna nie przystają 
do rzeczywistości i potrzeb młodego pokolenia Polaków. Wraz z pojawieniem 
się ukraińskich uczniów w polskich szkołach stało się to jeszcze bardziej 
oczywiste. Wierzę, że nauczyciele, w szczególności przedmiotów humanistycz-
nych, nie ulegną odgórnie narzucanemu szaleństwu i znajdą sposób, by mity 
historyczne nie utrudniały wychowania i kształcenia młodych ludzi w duchu 
tolerancji i wzajemnego szacunku dla wartości europejskich i dziedzictwa histo-
rycznego. Szkoda jednak, że brak tu wsparcia ze strony władz oświatowych.

Brakuje również podręczników, które ukazywałyby historię Rzeczypospo-
litej w szerszym europejskim kontekście i uwzględniały dzieje wszystkich 
zamieszkujących ją narodów, a nie tylko Polaków. W Ukrainie z inicjatywy 
historyków (wykładowców akademickich i nauczycieli historii) powstały pod-
ręczniki Разом на одній землі. Історія України багатокультурна (‘Razem 
na tej samej ziemi. Wielokulturowa historia Ukrainy’) oraz Спільна історія. 
Діалог культур (‘Wspólna historia. Dialog kultur’). Są to podręczniki nowego 
typu, które chyba nie mogłyby się pojawić bez dorobku stworzonego przez 
Jerzego Kłoczowskiego Instytutu Europy Środkowo-Wschodniej w Lublinie. 
Ambicją twórcy tej instytucji było przygotowanie podręczników akademickich, 
które wprowadzałyby nowy typ narracji. Szkoda, że wydane przezeń książki 
w Polsce nie zbłądziły pod strzechy.
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Autorka ukraińskiego podręcznika wydanego przez IEŚW Natalia Jako-
wenko żartobliwie mawia, że wszystkiemu winien jest brak przymiotnika 
rzeczpospolicki. W każdym żarcie jest krztyna żartu. Dodam zatem, że nacjo-
nalizacja dziejów dawnej Rzeczypospolitej (umyślnie używam tej nazwy, a nie 
ogólnie przyjętej I Rzeczpospolita) legła u podstaw polskiej narracji narodo-
wej. Przyczyniło się to do odrzucenia przez Ukraińców i Litwinów wspólnego 
dziedzictwa, zawłaszczonego przez primus inter pares. Ich dzieje narodowe 
oparto o zupełnie inną podstawę – historię ludu, a nie państwa czy władców, 
traktowanych jako obce. Dziś może nie powszechne, ale coraz częstsze jest 
uznawanie przez ukraińskich historyków dziejów dawnej Rzeczypospolitej za 
część własnej historii. Prym wiodą tu wspomniana już Natalia Jakowenko 
oraz Natalia Starczenko, a ich prace służyć mogą za wzór wychodzenia poza 
narrację stricte narodową, również dla polskich badaczy.

Dlaczego to konieczne? Przecież nie dlatego, by sprostać wymogom unij-
nym. Nadmierne skoncentrowanie uwagi na dziejach własnego narodu 
powoduje, że tracimy zdolność uczenia się z historii. Martyrologiczna wizja 
dziejów (w wersji ukraińskiej pióra Wołodymyra Wynnyczenki – „historia, 
której nie sposób czytać bez bromu”) czy historia ku pokrzepieniu serc służyły 
tworzeniu nowoczesnego narodu w warunkach braku własnej państwowości. 
Mity historyczne ściśle wiążą się ze stereotypami, a ściślej – uprzedzeniami 
narodowymi, niesłychanie trudnymi do wykorzenienia. Dość wspomnieć tu 
o powszechnych do dziś zbitkach słownych polski pan i krwawy bunt (hajda-
macy, Chmielnicki), bratobójcza wojna etc. W postulacie, by wychodzić poza 
historię stricte narodową, nie chodzi o hołdowanie modzie – czy to na globalną 
historię, transnational czy entangled history – lecz o zdobycie podstawowych 
dla historyka umiejętności, czyli po pierwsze, o krytyczną lekturę dostępnych 
źródeł, a nie tylko pasujących do narracji narodowej, po drugie – o dostrzeganie 
związków przyczynowo-skutkowych między wydarzeniami historycznymi, a po 
trzecie – aż wstyd o tym przypominać – o znajomość literatury przedmiotu. 
Jak powiedziała niegdyś Natalia Jakowenko, potrzebujemy solidnego moder-
nizmu, a nie postmodernizmu. Najbardziej oczywistym dla nas kontekstem 
są dzieje Europy Środkowo-Wschodniej, choć i to nie zawsze wystarcza. Bez 
szerszego kontekstu nie sposób na przykład zrozumieć polskiego sukcesu 
i ukraińskiej porażki w walce o niepodległość w latach 1918–1921, podobnie 
jak przyczyn rozwoju nacjonalizmu.

Każde pokolenie interpretuje historię na swój sposób. Nie oznacza to 
przepisywania historii (to eufemistyczny zamiennik jej fałszowania), lecz 
poszukiwanie tych treści, które najlepiej współbrzmią z epoką i które z dzi-
siejszej perspektywy najlepiej rokują na przyszłość. Gdybym miała wskazać na 
kierunki badań, które pozwolą oderwać się od utartych przekonań, to oprócz 
przypomnianej z konieczności recepty ogólnej za ważne uważam z jednej 
strony interpretację źródeł w szerokim kontekście, a z drugiej – historię idei. 
Przykładowo literacka romantyczna wizja Ukrainy, której tak wiele uwagi 
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poświęcali polscy badacze bez znajomości ukraińskiej odpowiedzi i rosyjskiego 
kontekstu, pachnie zaściankiem. Nie pozwala też zrozumieć ukraińskiej 
rezerwy wobec projektów federacyjnych czy koncepcji prometeizmu. Wiara 
w idyllę szlachecką czy też propagowanie jako wzoru relacji narodowych 
wymyślonego w XIX w. pojęcia gente Ruthenus, natione Polonus uniemożliwia 
zrozumienie skali problemów społecznych i narodowych, z jakimi przyszło 
się zmierzyć Polakom i Ukraińcom u progu nowoczesności. Dlatego sądzę, że 
poznawanie wspólnego dziedzictwa, nie tylko materialnego, ale też ideowego, 
jest jednym z tych kierunków badań, które warto podjąć.

Wracając do pretekstu dla tej ankiety, którym były rozmowy z historykami 
w stulecie polskiej i ukraińskiej walki o niepodległość i u progu fundamental-
nych dla Europy Środkowo-Wschodniej przeobrażeń po upadku systemu komu-
nistycznego, muszę powiedzieć, że w moim przekonaniu wskazały one kierunek 
polsko-ukraińskiej debaty historycznej. Czy następne pokolenie zdołało wyjść 
poza ramy nakreślone w tej rozmowie? Mam duże wątpliwości. Ważne było 
w tych rozmowach podjęcie trudnych tematów, zwłaszcza czystek etnicznych, 
i mówienie o nich bez ogródek. Nie mniej istotne były jednak jasno wyarty-
kułowane ostrzeżenia. W szczególności jako takie odczytuję słowa Romana 
Szporluka: „Groby trzeba czcić, lecz nie należy z nich czynić drogowskazów”. 
Niebezpodstawne okazały się też obawy Franka Sysyna przed kopiowaniem 
modelu porozumienia polsko-niemieckiego na potrzeby pojednania polsko-
-ukraińskiego. Wskazałabym co prawda inne powody, dla których wzór ten nie 
przystawał do polsko-ukraińskich relacji, niż brak przedstawicieli wszystkich 
konfesji, ale fakt pozostaje faktem – model ten został odrzucony. Mam wrażenie, 
że ostrzeżeń, które wybrzmiały w rozmowach historyków przed trzydziestoma 
pięcioma laty, moje pokolenie nie usłyszało. Podobnie puściliśmy mimo uszu 
wskazówki Sysyna: „Trzeba wreszcie zacząć postrzegać zaszłości historyczne 
również z perspektywy strony przeciwnej. Bez tego nie będzie prawdziwego 
postępu”. Angielskie przysłowie mówi: walk a mile in someone else’s shoes 
(przejdź się milkę w cudzych butach). Może lepiej przemawia ono do wyobraźni 
niż ewangeliczne przesłanie o drzazdze w oku bliźniego i belce we własnym.
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