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Europa Środkowa, Środkowo-Wschodnia 
czy zapomniana? Uwagi o historii idei 

na emigracji i w kraju*1

A b s t r a k t: Punktem wyjścia artykułu jest historiografi czna i polityczna dyskusja wokół kon-
cepcji Europy Środkowo-Wschodniej rozpoczęta przez Oskara Haleckiego na emigracji. Jego 
zdaniem Rosja nie była państwem europejskim. Po upadku Związku Radzieckiego w latach 
dziewięćdziesiątych koncepcja Haleckiego została przyjęta w Polsce, czego jednym z przeja-
wów było utworzenie Instytutu Europy Środkowo-Wschodniej pod kierownictwem Jerzego 
Kłoczowskiego. W ostatniej dekadzie koncepcja ta została zastąpiona przez ideę współpracy 
Trójmorza (nawiązującą do międzywojennych koncepcji Intermarium) i pojęcie Europy Środ-
kowej. Po totalnej agresji Rosji na Ukrainę dyskusja na temat podziałów Europy, w tym 
koncepcji Europy Środkowo-Wschodniej, wydaje się nieunikniona.

S ło w a  k l u c z o w e: Europa, Europa Środkowo-Wschodnia, Europa Środkowa, emigracja, 
Oskar Halecki, Jerzy Kłoczowski

A b s t r a c t: The starting point of this article is the historiographical and political discussion 
around the concept of East-Central Europe, initiated in exile by Oskar Halecki.  According 
to Halecki, Russia did not belong to Europe. After the collapse of the Soviet Union in the 
1990s, Halecki’s concept was adopted in Poland, one manifestation of which was the estab-
lishment of the Institute for Central and Eastern Europe, headed by Jerzy Kłoczowski. During 
the last decade, the concept was replaced by the vision of Three-Seas cooperation (referring 
to interwar concepts of intermarium) and the notion of Central Europe. After the full-scale 

*  Tekst powstał w ramach programu „From discourse of »Europeanness« to EU member-
ship: integration narratives in Poland and Ukraine in comparative perspective. Merging 
theoretical and utilitarian approach” fi nansowanego ze środków Fundacji na rzecz Nauki 
Polskiej w ramach Programu „Dla Ukrainy”.
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Russian aggression against Ukraine, a discussion on the divisions of Europe, including the 
idea of East-Central Europe, seems inevitable.

K e y w o r d s: Europe, East Central Europe, Central Europe, emigration, Oskar Halecki, 
 Jerzy Kłoczowski

Jednym z tematów, którym żyła emigracyjna historiografi a, były koncepty 
terminologiczne mające defi niować naszą część Europy zarówno w przeszłości, 
jak i w czasach współczesnych ich twórcom1. Obszar ten jest ciekawy również 
dlatego, że emigracyjni historycy rzadko kiedy wykraczali poza ramy trady-
cyjnego warsztatu tzw. klasycznej historiografi i, a w tym przypadku mamy do 
czynienia z ważną i ciekawą debatą, która toczyła się na pograniczu fi lozofi i 
historii, historii kultury i geopolityki. Jednocześnie emigracyjni historycy cie-
szyli się dużo większą swobodą myśli i wypowiedzi niż ich koledzy pracujący 
w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej, gdzie ofi cjalnie prowadzenie rozważań, 
które sytuowałyby Polskę poza strefą wpływów Związku Sowieckiego, czy to 
współcześnie, czy historycznie, było nie tylko niemożliwe, ale mogło narazić 
autorów na represje.

Korzystam też z okazji, aby przyznać pierwszeństwo w zaszczepieniu 
we mnie zrozumienia dla tych niuansów Jerzemu Kłoczowskiemu, najpierw 
jako promotorowi moich prac magisterskiej i doktorskiej, a później jako 
wieloletniemu szefowi w Instytucie Europy Środkowo-Wschodniej. Profesor 
uczył, że historyk powinien na nowo szukać odpowiedzi na stare pytania 
ludzkości i nie wolno mu zamykać się w wieży z kości słoniowej, jaką mogą 
być nauki historyczne.

Tytułowe pytanie tego eseju można sformułować również tak: Europa 
Środkowa, Środkowo-Wschodnia czy Środkowa i Wschodnia? Te pozornie 
podobne terminy mają zupełnie inne zakresy znaczeniowe, zmieniające się 
w czasie i przestrzeni, zwłaszcza w przestrzeni intelektualnej. Który więc 
lepiej oddaje to, do jakiej przestrzeni należymy, należeliśmy czy będziemy 
należeć? Zanim poszukamy odpowiedzi na to pytanie, chciałbym przywołać 

1  Dokumentację oraz dalsze wskazówki bibliografi czne dla tych rozważań można znaleźć 
m.in. w książce: S. Łukasiewicz, Trzecia Europa. Polska myśl federalistyczna w Stanach 
Zjednoczonych 1940–1971, Warszawa–Lublin 2010. W 2016 r. ukazała się jej wersja 
angielska: S. Łukasiewicz, Third Europe. Polish federalist thought in the United States – 
1940s–1970s, Budapest 2016. Ta ostatnia doczekała się kilku recenzji: E. Pienkos, „Slavic 
Review” 2018, vol. LXXVII, nr 2; M.E. Ethridge, „The Polish Review” 2018, vol. LXIII, No. 2; 
M. Nekola, Budoucnost Evropy v úvahách polských federalistů v exilu, „Soudobé dějiny” 
2019, XXVI/1(2019). Niektóre bardziej współczesne wątki rozwijam w artykułach: S. Łuka-
siewicz, Polskie tradycje dyskursu o Europie – komponent historyczny debaty integracyjnej, 
„Sprawy Międzynarodowe” 2018, nr 2, s. 109–130; idem, Stany Zjednoczone Europy czy 
Europy Środkowej? Niewygodne dziedzictwo polskiego federalizmu, „Więź” 2022, zima.
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wspomnienie Piotra Wandycza związane z jego książką o historii regionu, 
zatytułowaną symbolicznie: Cena Wolności. Historia Europy Środkowow-
schodniej od średniowiecza do współczesności. Na pierwszy rzut oka tytuł ten 
wygląda identycznie jak angielski oryginał: The Price of Freedom: A History 
of East Central Europe from the Middle Ages to the Present. Nazwa East 
Central Europe to konstrukt bezpośrednio nawiązujący do tradycji Oskara 
Haleckiego i powinniśmy tłumaczyć go na język polski jako Europa Środkowo-
-Wschodnia. Poprawny ortografi cznie termin Europa Środkowowschodnia 
nie ma już takiego silnego związku z koncepcją Haleckiego i również to 
spróbujemy wytłumaczyć. Kiedy jednak weźmiemy do ręki książkę Wandycza 
wydaną po czesku, tytuł brzmi: Střední Evropa v dějinách od stredoveku do 
soucasnosti: cena svobody. Pomijając już sam fakt schowania przez wydawcę 
ceny wolności, w tytule tym znika w ogóle przymiotnik wschodnia, a zostaje 
wyłącznie środkowa. Wiele lat temu Piotr Wandycz tłumaczył to tak:

Jeżeli zaś chodzi o terminologię, ciągle napotykamy trudności. Kiedy miała ukazać 
się moja Cena wolności po czesku, musiałem odbyć półgodzinną dyskusję, prawie 
kłótnię z czeskim wydawcą, który powiedział, że w żadnym wypadku nie umieści 
w tytule nazwy Środkowo-Wschodnia. Czechy nie mają ze Wschodem nic wspólnego. 
Czechy są środkową Europą. Ja mogę tłumaczyć i wyjaśniać, co mam na myśli, 
mówiąc o Środkowo-Wschodniej Europie, ale on w tytule tego nie umieści. Ten Czech 
był z Zaolzia, mówił bardzo biegle po polsku i cała kłótnia telefoniczna pomiędzy 
Pragą a New Haven toczyła się po polsku. I tak samo nie podobał mu się tytuł Cena 
wolności, bo brzmi bardzo romantycznie. Ja mu mówię, że w cenie nic romantycznego 
nie widzę. W końcu stanęło na kompromisie: w tytule została Środkowa Europa, 
a pod spodem małymi literami Cena wolności2.

Owe kłopoty z terminologią są warte odnotowania, zwłaszcza że dotyczą 
nie tylko różnic między Polakami i Czechami. Wydaje się, że sami Polacy nie 
zawsze mają te same wyobrażenia o regionie. Jak jednak na nowo odpowie-
dzieć na pytania zadawane już dekady temu przez Haleckiego czy Wandycza? 
Podejmowano co prawda takie próby, ale czy zostały zauważone?

* * *
W tekście sprzed kilku lat Rafał Stobiecki słusznie dopominał się o rewi-
talizację dyskusji historycznej na temat Europy Środkowo-Wschodniej3. 
Jednocześnie pisał, że

2  P. Wandycz, O federalizmie i emigracji: reminiscencje o rzeczach istotnych i błahych. Roz-
mowy przeprowadził Sławomir Łukasiewicz, Lublin 2003, s. 14–15.

3  R. Stobiecki, Europa Środkowa / Europa Środkowo-Wschodnia z perspektywy historii 
wyobrażonej. Między historią, geografi ą a literaturą, „Dzieje Najnowsze” 2020, t. LII, nr 1, 
s. 274. Por. idem, Historycy polscy na emigracji wobec koncepcji Europy Środkowo-Wschod-
niej po 1945 roku, „Klio Polska. Studia i materiały z dziejów historiografi i polskiej” 2016, 
t. 8, s. 63–75.
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od lat brakuje na przykład nowej syntezy dziejów Europy Środkowo-Wschodniej, 
nawiązującej do bogatych tradycji historiografi i emigracyjnej (Oskar Halecki, Piotr 
S. Wandycz). Nie mówiąc już o opracowaniach poświęconych dziejom naszych sąsia-
dów – ze szczególnym uwzględnieniem Niemiec, Rosji i Ukrainy. Bazujemy tu ciągle 
na pracach powstałych przed 1989 r.4

Słowa te traktuję jako dowód na porażkę projektu, któremu patronował nie 
tak jeszcze dawno Jerzy Kłoczowski, dzięki któremu to właśnie w Lublinie 
powstała i została opublikowana po 1989 r. nowa próba syntezy dziejów 
Europy Środkowo-Wschodniej (we Francji ukazała się jej wersja francuska)5. 
Zwłaszcza pierwszy tom miał charakter syntezy wieloautorskiej (drugi to 
eseje problemowe), a autorem odpowiedzialnym za czasy współczesne był 
Piotr Wandycz. Również w Lublinie, w ramach niezwykle trudnego i nowa-
torskiego projektu, powstały książki opisujące dzieje naszych wschodnich 
sąsiadów: Ukrainy autorstwa Natalii Jakowenko i Jarosława Hrycaka oraz 
Białorusi przygotowane przez Zachara Szybiekę i Hienadzia Sahanowicza. Nie 
udało się niestety z dziejami Litwy. Można też dyskutować, gdzie jesteśmy, 
jeśli chodzi o dzieje Rosji czy Niemiec. Smutkiem napawa jednak fakt, że 
prace te nie funkcjonują albo funkcjonują słabo w aktualnej polskiej dysku-
sji historiografi cznej6. Być może po niemal ćwierćwieczu od tej ostatniej próby 
historia całego regionu domaga się nowego ujęcia i warte byłoby to wsparcia 
ze strony polskiego państwa. Polska historia w takiej perspektywie nabiera 
charakteru uniwersalnego, przez co staje się ciekawa nie tylko dla nas, ale 
również dla świata zewnętrznego. Ta luka zastanawia jeszcze bardziej, kiedy 
zestawimy ją z przeglądem literatury cytowanej we wspomnianym artykule 
Rafała Stobieckiego i zobaczymy, jak żywa jest ta dyskusja chociażby na 
Ukrainie, ale także w wielu innych krajach na świecie. Czy zatem możemy 
mówić o renesansie debaty na temat Europy Środkowo-Wschodniej, która 
z jakichś przyczyn omija polską historiografi ę?

Oskar Halecki należy do grupy polskich emigrantów, którzy jeszcze w cza-
sie drugiej wojny światowej znaleźli się na Zachodzie – najpierw we Francji, 

4  Idem, Czy humanistyka w Polsce ma przyszłość? Kilka uwag po wystąpieniu minister Mag-
daleny Gawin, „O Historie” [online], 24 X 2020 [dostęp: 31 VII 2023]: <https://ohistorie.
eu/2020/10/24/czy-humanistyka-w-polsce-ma-przyszlosc-kilka-uwag-po-wystapieniu-mini-
ster-magdaleny-gawin/>.

5  Historia Europy Środkowo-Wschodniej, red. J. Kłoczowski, t. 1–2, Lublin 2000. Wersja 
francuska: M.-E. Ducreux et al., Histoire de l’Europe du Centre-Est, Paris 2004. Por. J. Kło-
czowski, Europa Środkowo-Wschodnia jako przedmiot badań, „Kwartalnik Historyczny” 2013, 
R. CXX, nr 4, s. 833–843; idem, Europa Środkowo-Wschodnia w przestrzeni europejskiej, 
2004, mps: <https://biblioteka.teatrnn.pl/Content/10968/kloczowski_wyklad_sympozjum.
pdf> [dostęp: 20 V 2023].

6  I to mimo że sama publikacja miała swoje recenzje, a wspominał o niej również Rafał Sto-
biecki: R. Stobiecki, Główne narracje o przeszłości Polski po 1945 r. Próba charakterystyki, 
w: Historia dziś. Teoretyczne problemy wiedzy o przeszłości, red. E. Domańska, R. Stobiecki, 
T. Wiślicz, Kraków 2014, s. 67–88.
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a potem w USA. Był również członkiem środowiska polskich federalistów, 
których zdaniem należało przebudować naszą część Europy i cały kontynent 
tak, aby małe kraje czuły się bezpiecznie i aby można było uniknąć w przyszło-
ści tak wyniszczających wojen, jak konfl ikt z lat 1939–1945. Halecki szukał 
najlepszego określenia, które defi niowałoby nasz region, i zupełnie nie zga-
dzał się z wizją Arnolda Toynbee’ego, który w swoim fundamentalnym dziele 
Study of History7 dzielił Europę na Zachodnią i Wschodnią, wskazując jako 
linię rozgraniczenia m.in. zasięg zachodniego chrześcijaństwa i prawosławia. 
Trzeba przy tym zaznaczyć, że Toynbee był nie tylko czytany, ale również 
podziwiany – kiedy na początku lat pięćdziesiątych zjawił się na Harvardzie, 
zabrakło miejsc dla osób, które chciały go posłuchać i zobaczyć. Dla Haleckiego 
wizja ta była jednak zbyt daleko idącym uproszczeniem8. Uważał, że obok 
Europy Zachodniej i Wschodniej istnieje jeszcze Europa Środkowa, którą nota 
bene rozumiał inaczej niż my dzisiaj. Co więcej, dzielił ją na części zachodnią 
i wschodnią, które w jego wizji stanowiły niejako obszary przejściowe, zanim 
zamieniały się we właściwą Europę Zachodnią i Wschodnią. Do zachodniej 
części Europy Środkowej zaliczał kraje niemieckojęzyczne: Niemcy, Szwajcarię 
i Austrię. We wschodniej znajdowała się jego zdaniem Polska i reszta krajów 
położonych między Niemcami a Rosją sowiecką od Bałtyku po Bałkany. Trzeba 
też pamiętać, że na jego oczach mapa regionu uległa poważnym zmianom. 
Polska z 1939 r., do której odnosiły się jego wyobrażenia jeszcze w czasie 
drugiej wojny światowej, po 1945 była już zupełnie innym państwem, z zupeł-
nie innymi granicami. Co więcej, kłopot stanowiło zdefi niowanie w tej nowej 
konfi guracji, czym w ogóle jest Europa Wschodnia. Według Haleckiego Rosja 
wcale nie należała do Europy. W różnych swoich przemówieniach, m.in. dla 
Chicago Council on Foreign Relations, podkreślał, że państwo to nie ma nic 
wspólnego z tradycjami demokracji i wolności, które jego zdaniem stanowiły 
istotę europejskości. Inaczej było w przypadku Polski, gdzie wolność i demo-
kracja należały do pieczołowicie pielęgnowanych tradycji. A co z Ukrainą 
czy Białorusią? Halecki uznawał je za Europę Wschodnią, pod warunkiem, 
że pozostaną pod wpływem historycznych tradycji europejskich i z czasem 
opuszczą zdominowany przez Rosję Związek Sowiecki:

Gdyby Ukraina i Białoruś uniezależniły się od Rosji Sowieckiej, wówczas potrak-
tować by je można jako Europę Wschodnią, chociaż historyczne związki z Europą 
Środkowo-Wschodnią wskazywałyby na przynależność do tej właśnie grupy państw9.

Ilustracją tego podejścia była współpraca z przedstawicielami historiografi i 
wschodnioeuropejskiej w ramach współtworzonych przez Haleckiego instytucji 

7  A. Toynbee, The Study of History, vol. 1–6, London 1934–1939.
8  O. Halecki, The Limits and Divisions of European History, London–New York 1950. Polskie 

tłumaczenie: idem, Historia Europy – jej granice i podziały, tłum. J. Kłoczowski, Lublin 1994.
9  Ibidem, s. 161–162.
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naukowych. W Federacji Instytutów Historycznych Europy Wschodniej, zało-
żonej jeszcze w 1927 r. przez Marcelego Handelsmana i Oskara Haleckiego, 
przedstawicielem historiografi i ukraińskiej był Myron Korduba10. Gdy jesie-
nią 1943 r. Halecki zorganizował w Nowym Jorku spotkanie sekcji Europy 
Wschodniej Polskiego Instytutu Naukowego, nawiązywał do tej przedwojennej 
inicjatywy, a stronę ukraińską reprezentował emigracyjny historyk Mykoła 
Czubaty (Nicholas Chubaty)11.

Trzeba przyznać, że wizja Haleckiego, oparta przede wszystkim na argu-
mentach z zakresu historii kultury, w tym kultury politycznej, miała swoje 
słabe punkty i nie spotkała się z powszechną akceptacją. Dla przykładu 
Jerzy Giedroyc, choć umieścił na łamach „Kultury” recenzje wspomnianych 
książek Haleckiego autorstwa Mariana Kamila Dziewanowskiego, to z czasem 
miał coraz bardziej sceptyczny stosunek do tej twórczości12. Trzeba ją jednak 
postrzegać nie tylko jako wizję historiozofi czną, ale również polityczną, a nawet 
geopolityczną. Halecki jako zwolennik zbudowania w naszej części Europy 
federacji walczył swoimi pracami o należne miejsce dla całego regionu. Rosję 
postrzegał jako kraj barbarzyński, kontynuujący wielowiekowe tradycje pań-
stwa carów, co bliskie było poglądom przebywającego wówczas w USA Jana 
Kucharzewskiego, autora pracy Od białego do czerwonego caratu. Dlatego 
też chciał chociażby koncepcyjnie zabezpieczyć Polskę i cały region przed 
rosyjskimi wpływami. Zamierzał również przekonać zachodnich czytelników, 
że Toynbee się myli, a gra idzie o kształt całej Europy i nie można tracić 
z oczu owej wschodniej części Europy Środkowej (w audycjach radiowych 
sam używał właśnie takiego określenia). Nie było to zadanie proste, bo Rosja 
skutecznie i szybko zawładnęła wyobraźnią Zachodu i nie przypadkiem gros 
dzisiejszych dyskusji skupia się właśnie na „dekolonizacji” tego myślenia.

Mimo że Halecki pisał po angielsku o podziałach i granicach Europy, mimo 
że przedstawił anglojęzyczną syntezę dziejów regionu, symbolicznie nazywając 
go kresami cywilizacji, jego koncepcje trafi ły do nielicznych13. Na wybranych 
amerykańskich uniwersytetach emigracyjni historycy mieli okazję prowadzić 

10  J. Kłoczowski, Europa Środkowowschodnia w historiografi i krajów regionu, Lublin 1993.
11  S. Łukasiewicz, Trzecia..., s. 311.
12  Taką opinię redaktor wyraził w rozmowie z autorem tego eseju przeprowadzonej w Maisons-

-Laffi tte w lipcu 1997 r. Na łamach „Kultury” ukazały się następujące recenzje: M.K. Dzie-
wanowski, Filozofi a historii Europy, „Kultura” 1950, nr 10/36, s. 145–148; idem, Granice 
zachodniej cywilizacji, „Kultura” 1953, nr 5/67, s. 138–139. Jedyny ślad ich kontaktów 
pochodzi z 1950 r., kiedy nie udało im się spotkać podczas wizyty Haleckiego w Paryżu. 
„Mam na Pana nowy zamach...” Wybór korespondencji Jerzego Giedroycia z historykami 
i świadkami historii 1946–2000, t. 1, red. S.M. Nowinowski, R. Stobiecki, Łódź 2019, s. 740. 
Na łamach „Kultury” ukazała się również bardzo krytyczna recenzja książki O. Halecki, 
Eugeniusz Pacelli Papież Pokoju, [Londyn] 1951: J. Tokarski, Papież pokoju, „Kultura” 
1952, nr 1, s. 127–137.

13  O. Halecki, Borderlands of Western Civilization. A History of East Central Europe, New 
York 1952.
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zajęcia z historii Europy Środkowo-Wschodniej, ale w porównaniu z innymi 
kursami (np. o historii Rosji) nie cieszyły się one szczególną popularnością. 
W 1966 r. pracujący na uniwersytecie Wisconsin emigracyjny historyk Wacław 
Soroka pisał do Jerzego Giedroycia po przygotowaniu autorskiego wyboru 
dokumentów do historii regionu:

[...] profesorowie się skarżą, że na historii Europy Środkowo-Wschodniej jest zwykle 
mało studentów (nawet u Haleckiego [na Fordham University]; także Smal-Stocki mi 
o tym kiedyś pisał). Może Piotr Wandycz jest trochę szczęśliwszy z powodu swoich 
zainteresowań historią dyplomacji. Także intelektualiści z E[uropy] Ś[rodkowo-]
-W[schodniej] narzekają, że uniwersytety amerykańskie lekceważą studia historii 
Europy Środkowo-Wschodniej14.

Mimo tych narzekań na uwagę zasługuje postać Philipa Mosely’a, profesora 
Uniwersytetu Columbia, który nie tylko należał do grona znawców Rosji i był 
współtwórcą powojennej sowietologii, ale również zainspirował powołanie 
na swoim uniwersytecie Instytutu Europy Środkowo-Wschodniej (Institute 
on East Central Europe). Określenia Europa Środkowo-Wschodnia używali 
również inni sowietolodzy, jak Robert Francis Byrnes15, Zbigniew Brzeziń-
ski16 czy urodzony we Lwowie amerykański sowietolog polskiego pochodzenia 
Adam Ulam17.

Te symboliczne zwycięstwa Haleckiego nie miały niestety większego 
wpływu na wyobrażenia, które rządziły zimnowojennym światem, w którym 
cała ta część Europy pozostawała w objęciach Rosji i najczęściej określana 
była jako Europa Wschodnia, państwa bloku komunistycznego albo strefa 
wpływów sowieckich. Dla emigrantów bliższe było sformułowanie narody 
ujarzmione, stosowane np. w nazwie Zgromadzenie Europejskich Narodów 
Ujarzmionych (Assembly of Captive European Nations), co odnosiło się bar-
dziej do kondycji politycznej tych krajów niż koncepcji historycznych albo 
geopolitycznych. Żelazna kurtyna zdawała się utrwalać wizję Toynbee’ego. 
Halecki mimo wszystko nie ustawał w wysiłkach. Pod koniec życia przypo-
minał coraz mocniej o wpływie chrześcijaństwa i wskazywał na rolę Jadwigi 
Andegaweńskiej w ukształtowaniu się naszego regionu18. Zmarł jednak, nie 
doczekawszy się realizacji swoich idei.

14  List W. Soroki do J. Giedroycia, 1 X 1966 r., w: „Mam na Pana..., t. 3, s. 95.
15  R.F. Byrnes, Bibliography of American Publications on East Central Europe, 1945–1957, 

Bloomington 1958.
16  Z. Brzezinski, U.S. Foreign Policy in East Central Europe – a Study in Contradiction, 

„Journal of International Affairs” 1957, vol. XI, No. 1, s. 60–71.
17  A. Ulam, Refl ections on the Destiny of East Central Europe since 1945, w: East Central 

Europe. Yesterday, Today, Tomorrow, ed. M.M. Drachkovitch, Stanford 1982, s. 3–18.
18  O. Halecki, The Millenium of Europe, Notre Dame 1962; idem, Jadwiga of Anjou and 

the Rise of East Central Europe, New York 1991 (polskie wydanie: idem, Jadwiga Ande-
gaweńska i kształtowanie się Europy Środkowo-Wschodniej, tłum. M. Borowska-Sobotka, 
Kraków 2000).
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Terminologii Haleckiego używano w ofi cjalnych dokumentach rządu emi-
gracyjnego jeszcze w czasie wojny. Zgadzało się z nim wielu innych emigra-
cyjnych historyków, jak chociażby Marian Kamil Dziewanowski19 czy Wiktor 
Sukiennicki, ale nikt nie dorównywał mu w wizji historiozofi cznej20. Może 
nawet uznano, że jest ona na tyle spójna, przekonująca i zbieżna z interesem 
Polski, ale też krajów i narodów regionu, że wystarczy ją przyjąć i stosować. 
Łatwo też zauważyć, że rozważania, które w latach czterdziestych i pięć-
dziesiątych snuli historycy i myśliciele polityczni, straciły z czasem swoją 
dynamikę i przeniosły się na poziom dyskusji literackich – odnajdziemy 
je u takich wywodzących się z regionu pisarzy, jak Czesław Miłosz, Milan 
Kundera, Tomas Venclova czy György Konrád21. Oni jednak chętniej używali 
określenia Europa Środkowa niż konstruktu zaproponowanego przez Hale-
ckiego. Do zbadania pozostaje zresztą stosunek innych emigrantów z naszej 
części Europy do tego terminu. Czym innym były koncepcje federacji środko-
woeuropejskiej, które stanowiły płaszczyznę rozmów i projektów politycznych, 
a czym innym rozstrzygnięcia terminologiczne. Wyraźne było na przykład 
ciążenie części środowisk węgierskich w kierunku federacji naddunajskiej, 
gdzie to Węgrzy mieliby więcej do powiedzenia, niż do federacji w kształcie 
proponowanym przez środowiska polskie.

Jeśli chodzi o uczniów Haleckiego, to nie miał ich wielu i właściwie tylko 
Piotr Wandycz odważył się po latach napisać kolejną, obejmującą drugą 
połowę XX w. syntezę historii regionu, skupiając się de facto na spuściźnie 
Jagiellonów, co ograniczyło narrację do dzisiejszego terytorium Polski, Czech, 
Słowacji i Węgier. Trudno nie odnieść wrażenia, że będący tak jak Halecki 
federalistą Wandycz inspirował się nieco inną wizją, a mianowicie rozmowami 
o konfederacji polsko-czechosłowackiej, które toczyły się w czasie drugiej wojny, 
a których echa żywe były jeszcze kilkanaście lat po zakończeniu konfl iktu. Sam 
Wandycz należał do Polish-Czechoslovak Research Group i wydawał pismo 
którego tytuł „The Central European Federalist” możemy przetłumaczyć jako 
‘Federalista Środkowoeuropejski’, co symbolicznie nawiązywało do pism ojców 
założycieli Stanów Zjednoczonych zebranych w „The Federalist Papers”. Jak 
widać, również tutaj nie używano określenia Haleckiego, zapewne wychodząc 
z założenia, że łatwiej dzięki temu porozumieć się z Czechami i Słowakami, 
a po 1956 r. także z nowymi emigrantami z Węgier.

Niemniej Wandycz był bez wątpienia jednym z ważniejszych kontynuatorów 
myśli Haleckiego. Jako członek Polskiego Ruchu Wolnościowego „Niepodległość 

19  M.K. Dziewanowski, Oskar Halecki – historyk Przedmurza i Międzymorza, „Wiadomości” 
(Londyn) 1973, nr 47. Zob. także „Przegląd Polski”, dodatek do „Nowego Dziennika” (Nowy 
Jork), 29 VIII 1996.

20  W. Sukiennicki, East Central Europe during World War I. From Foreign Domination to 
National Independence, ed. M. Siekierski, Boulder–New York 1984.

21  Por. m.in. klasyczny esej z 1986 r.: T.G. Ash, Czy Europa Środkowa istnieje?, tłum. 
J. Anders, w: idem, Pomimo i wbrew. Eseje o Europie Środkowej, Londyn 1990, s. 169–198.
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i Demokracja”, a także Związku Polskich Federalistów zajmował się zarówno 
różnymi aspektami teorii federalizmu, jak i badaniem jego historii, zwłasz-
cza polskich tradycji w tym zakresie. Terminu Europa Środkowo-Wschodnia 
używał podobnie jak Halecki, ale jednocześnie nie żywił złudzeń, że wszelkie 
projekty zjednoczenia muszą brać pod uwagę ograniczenie, jakim jest istnie-
nie nowoczesnych narodów. Jego zdaniem każdy, kto ignorował tę prawdę, 
jedynie zaklinał rzeczywistość. Wszelkie koncepcje i projekty musiały więc 
uwzględniać zarówno interes strategiczny wszystkich narodów europejskich, 
jakim był pokój, jak i szanować interesy własnego narodu. Wandycz dużo 
wyraźniej niż wielu innych myślicieli i historyków wiązał koncepcje federa-
cyjne i losy regionu z procesem integracji europejskiej22.

Kiedy w krajach kontrolowanych przez Związek Sowiecki upadł komunizm, 
nagle okazało się, że pojęcie wprowadzone przez Haleckiego, czyli Europa 
Środkowo-Wschodnia (nie: Środkowowschodnia) szybko zdobywa popularność. 
Pozwala bowiem odróżniać się od krajów obszaru postsowieckiego, nie wyklucza 
narodzin Europy Wschodniej, a do tego pokazuje, że Europa Zachodnia jest 
w nieco innym miejscu rozwoju niż jej młodsza siostra. Jednym z ważnych 
postulatów stało się poszerzenie integracji europejskiej właśnie o Europę 
Środkowo-Wschodnią, która – jak dowodzono – pomimo dziesięcioleci komu-
nizmu kulturowo nie przestała być częścią Europy.

Jedną z osób, która podjęła tę wizję, rozwinęła ją i zajęła się jej promocją, 
był wspomniany już prof. Jerzy Kłoczowski, związany z Katolickim Uni-
wersytetem Lubelskim. Dzięki swoim licznym podróżom na Zachód jeszcze 
w okresie PRL nawiązał nie tylko ważne kontakty międzynarodowe, ale też 
poznał interesujące nas idee i związanych z nimi ludzi. Dzięki niemu powstało 
nawiązujące do idei Haleckiego Towarzystwo Instytutu Europy Środkowo-
-Wschodniej, a z czasem sam Instytut. Dzięki niemu książka o granicach 
i podziałach Europy została po raz pierwszy przetłumaczona na język polski. 
Dzięki niemu powstała Federacja Towarzystw Instytutów Europy Środkowo-
-Wschodniej nawiązująca do podobnej organizacji z okresu międzywojennego, 
łącząca kraje wyszehradzkie, bałtyckie i spadkobierców promowanej przez 
paryską „Kulturę” idei ULB. Dzięki temu w Lublinie zrodził się wspomniany 
już pomysł napisania równolegle historii Polski, Ukrainy, Białorusi i Litwy, 
który nie tylko miał walor intelektualny, ale też pozwalał na intensyfi kację 
kontaktów z historykami z regionu oraz poznawanie nawzajem siebie i swoich 
poglądów. Otworzyło się zatem pole do dyskusji dla narracji i wyobrażeń, 
które wcześniej trwały w zamrożeniu za żelazną kurtyną. Dzięki kataliza-
torowi, jakim były prace i wizja Haleckiego, kontynuowane potem przez 
Wandycza i podjęte przez Kłoczowskiego, lody pękły i powstały unikalne do 

22  S. Łukasiewicz, Wokół Zjednoczonej Europy Piotra Wandycza, w: Historia est testis tempo-
rum. Księga Pamiątkowa z okazji Jubileuszu 90-lecia Profesorów Richarda Pipesa, Piotra 
Wandycza, Zbigniewa Wójcika, red. J. Malicki, Warszawa 2017, s. 199–212.
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dzisiaj prace Natalii Jakowenko, Jarosława Hrycaka, Zachara Szybieki czy 
Hienadzia Sahanowicza23.

Równolegle narodził się suplementarny pomysł – przygotowania na 
potrzeby francuskiego wydawnictwa Clio nowej syntezy historii Europy Środ-
kowo-Wschodniej. Realizowanej w Lublinie idei patronował m.in. prof. Wan-
dycz, który przygotował nawet do tej pracy własny rozdział. Po stronie fran-
cuskiej kluczową rolę odgrywał prof. Daniel Beauvois. Rysowała się szansa, 
by koncepcja Haleckiego została przyjęta również w Europie Zachodniej, poka-
zując zarówno różnice, jak i cechy wspólne obu regionów, a nade wszystko – 
potrzebę ich zbliżenia w ramach jednej Europy. Było to o tyle ważne, że po 
kilku dziesięcioleciach pozostawania w strefi e sowieckich wpływów Europa 
Środkowo-Wschodnia praktycznie została wyparta z wyobraźni historycznej 
i politycznej mieszkańców i elit Europy Zachodniej. Była odległym i niezna-
nym lądem, a jej przyłączenie do zjednoczonej Europy niosło ze sobą nie do 
końca rozpoznane zagrożenia.

Dyskusja nad Europą Środkowo-Wschodnią wyraźnie wpisywała się 
w proces integracji europejskiej. Europa Zachodnia chciała poznać region, 
z którym za chwilę miała się połączyć. Nasza młodsza Europa pragnęła 
natomiast zaprezentować się z jak najlepszej strony, podkreślając własną 
europejskość, zachowaną pomimo dekad rozbiorów czy rządów komunistycz-
nych. Gdy wreszcie doszło do rozszerzenia, okazało się jednak, że koncept 
Europy Środkowo-Wschodniej stracił swoją atrakcyjność. Nie było już potrzeby 
specjalnego wyróżniania krajów członkowskich jednego organizmu, jakim jest 
Unia Europejska. Mówiło się o starej i nowej Europie, wskazując na przy-
kład na różnice interesów politycznych, szukając sposobów na wyrównanie 
poziomu modernizacji i milcząco uznając, że różnice historyczne przestały 
mieć znaczenie. Choć sam termin nie zniknął, to jednak nie miał już takiej 
siły perswazyjnej jak wtedy, gdy używali go Halecki czy Wandycz. Stał się 
terminem historycznym i technicznym.

Był jednak jeszcze jeden kraj, w którym określenie to nadal budziło silne 
emocje – to Rosja. Ilekroć wracam myślami do końca lat dziewięćdziesiątych, 
przypominam sobie sytuację, gdy nie tylko koncepcja Europy Środkowo-
-Wschodniej została zaatakowana przez rosyjską prasę jako agresywna i wroga, 
ale również prof. Kłoczowski doczekał się artykułów, w których oskarżano go, 
że jako doradca prymasa Józefa Glempa swoją pracą naukową przygotowywał 
grunt dla polskiej i katolickiej ekspansji na Wschód. Takie gołosłowne oskar-
żenie wystarczyło jako pretekst do ostrej krytyki w imię narracji, że Rosja 

23  N. Jakowenko, Historia Ukrainy. Od czasów najdawniejszych do końca XVIII wieku, 
tłum. O. Hantiuk, K. Kotyńska, Lublin 2000; J. Hrycak, Historia Ukrainy 1772–1999. 
Narodziny nowoczesnego narodu, tłum. K. Kotyńska, Lublin 2000; H. Sahanowicz, Historia 
Białorusi. Od czasów najdawniejszych do końca XVIII wieku, tłum. H. Łaszkiewicz, Lublin 
2001; Z. Szybieka, Historia Białorusi 1795–2000, tłum. H. Łaszkiewicz, Lublin 2002.
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wszak w przeszłości wielokrotnie wyzwalała narody uciskane przez Polaków, 
oferując im dużo lepszy świat... Warto przyjrzeć się tej argumentacji, która 
nie tylko wpisywała się w ówczesne rosyjskie reakcje na rozszerzenie NATO, 
ale była też punktem wyjścia dla rosyjskich narracji, które negują zasadność 
wyodrębniania Europy Środkowo-Wschodniej czy europejskie cechy Ukra-
iny. W marcu 1998 r. autor o symbolicznym nazwisku Wiktor Kałasznikow 
opublikował na łamach ważnego tygodnika „Kommiersant′ – włast′” artykuł 
pt. Rzeczpospolita przeciwko Rosji. Warszawski spisek24. Autor zwracał uwagę, że

w Lublinie i Paryżu trwają przygotowania do publikacji książki polskiego profesora 
Jerzego Kłoczowskiego – Historia Europy Środkowo-Wschodniej. W Polsce oczekuje 
się, że opublikowanie tej książki, napisanej przez doradcę zwierzchnika polskich 
katolików kardynała Glempa, będzie wielkim wydarzeniem. Książka już teraz 
wzbudza dyskusje, jest cytowana i reklamowana25.

Czytając ten artykuł, traktowałem go jako bezsilne pohukiwanie wobec zmian 
myślenia zachodzących w całym regionie postsowieckim. Gdy jednak patrzę 
na te zmagania z dystansu, wiem, że była to przygrywka do wydarzeń, któ-
rych świadkami byliśmy w kolejnych latach. Walka o narracje miała mieć 
dużo poważniejsze skutki.

Autor zarzucał Kłoczowskiemu, że choć praca ma być historyczna, to 
dotyczy przyszłości.

[...] w swojej książce Kłoczowski dowodzi, że przez wieki na rozległym obszarze 
położonym pomiędzy Morzem Bałtyckim a Morzem Czarnym istniał szczególny typ 
środkowoeuropejskiej cywilizacji, którzy stworzył swobodną konfederację Polaków, 
Litwinów, Ukraińców, Białorusinów, mieszkańców Smoleńszczyzny, Niemców z Prus 
Wschodnich i Żydów.

Kałasznikow rysował w ten sposób mapę (zamieszczoną zresztą w artykule), 
gdzie polska ekspansja, maskowana pozorem budowania Europy Środko-
wo-Wschodniej (i zapewne wykorzystująca rozszerzenie NATO na wschód), 
miała sięgać daleko w granice dzisiejszej Rosji, zwłaszcza pragnąc zagarnąć 
Smoleńszczyznę. Czynił to, mimo że książka jeszcze się nie ukazała i trudno 
byłoby w niej odnaleźć jakiekolwiek plany ekspansji geografi cznej, których 
lękał się rosyjski publicysta. Pomimo przywoływania odwiecznych historycz-
nych symboli towarzyszących rywalizacji polsko-rosyjskiej (m.in. wielkiej 

24  Oprócz opublikowanego 24 marca oryginału tego artykułu Речь посполитая против России. 
Варшавский заговор korzystałem z tłumaczenia wydanego w materiałach Ośrodka Studiów 
Wschodnich – „Przedruk z prasy rosyjskiej” 25 III 1998. Obszerne omówienie opublikował 
również Waldemar Żyszkiewicz we współpracy z Włodzimierzem Wowczukiem i Antonim 
Zambrowskim: W. Żyszkiewicz, W. Wowczuk, A. Zambrowski, Polityczna prognoza pogody, 
„Tygodnik Solidarność” 1998, nr 19 (503), s. 6–7.

25  Ten cytat i kolejne podaję w tłumaczeniu awa, mch, ej, ep, za: „Przedruk z prasy rosyj-
skiej” OSW 25 III 1998.
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smuty czy wiersza Puszkina Oszczercom Rosji) czynił również niezamierzony 
komplement pod adresem lansowanej przez Jerzego Kłoczowskiego koncepcji:

Ten typ cywilizacji zasadniczo różnił się od absolutystycznych ustrojów Rosji i Prus. 
W ramach konfederacji zachodziły procesy zbliżone do tych, które dziś mają miejsce 
w Unii Europejskiej, szerzyły się idee solidarności i jedności, typowe dla współczes-
nej Europy.

Z artykułu przebija lęk, by ta narracja historyczna nie okazała się bardziej 
atrakcyjna np. dla Ukrainy, uważanej przez Rosję za wyłączną strefę jej 
wpływów. Jak widać, opracowane przez emigrantów pojęcie Europa Środ-
kowo-Wschodnia i zaledwie próba przygotowania syntezy historii regionu 
wzbudziła silną reakcję wśród opiniotwórczych elit rosyjskich jeszcze przed 
publikacją.

Tymczasem w Polsce termin ten nie budził ani sporów, ani innych silnych 
emocji. Co więcej, po przyjęciu nas do Unii Europejskiej milcząco uznano, 
że znaleźliśmy swoje miejsce i narracja o naszej przynależności do Europy 
powinna wystarczyć na wieki. Nic bardziej mylnego. Spory wszczęte wokół 
tzw. polityki historycznej, m.in. naszych tradycji myślenia o regionie, z czasem 
doprowadziły do rewitalizacji terminu Europa Środkowa, tyle że w zupełnie 
innym rozumieniu, niż chciał Halecki. Powróciło geopolityczne pojęcie Interma-
rium26, a równolegle narodziło się pojęcie Trójmorze – nazwa mająca odcinać 
się od przedwojennego Międzymorza. Instytut Europy Środkowo-Wschodniej 
został zastąpiony przez Instytut Europy Środkowej27. Koncepcje te wyrosły na 
przekonaniu, że Polska ma do odegrania ważną rolę, a w tym celu powinna 
stworzyć nowy sojusz państw w regionie, który dawałby Warszawie rolę 
dominującą. Nie bez znaczenia było odwoływanie się do przedwojennych 
diagnoz, w których wciśnięta między Niemcy i Rosję Polska musi poszukiwać 
alternatywy dla niemieckiej Mitteleuropy i móc bronić się przed rosyjskim 
imperializmem. Wizje te jednak całkowicie ignorowały powstanie nowych 
konfi guracji i narzędzi, dużo skuteczniejszych w osiąganiu geopolitycznych 
celów strategicznych, jakim była przynależność Polski do Unii Europejskiej 
i Sojuszu Północnoatlantyckiego. Koncepcje, które w czasach Haleckiego i na 
początku lat dziewięćdziesiątych służyły obronie pozycji i interesów Rzeczy-
pospolitej, tym razem miały posłużyć do stworzenia nowej układanki, gdzie 

26  Krytyczne omówienie tej próby: S. Łukasiewicz, On Deformation of Ideas. Or Why It Is 
Worth Studying the History of Thinking about Central and Eastern Europe, „Res Historica” 
2019, vol. 47, s. 313–331.

27  A. Barciak, Europa Środkowa – pojęcie, uwarunkowania historyczne, znaczenie, „Historia 
Slavorum Occidentis” 2019, nr 4 (23), s. 12. Zob. także: Historia, misja i likwidacja Insty-
tutu Europy Środkowo-Wschodniej. Rozmowa Sławomira Łukasiewicza z dyrektorem prof. 
Mirosławem Filipowiczem, „O Historie” [online], 14 XII 2018 [dostęp: 31 VII 2023]: <https://
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poświęcając interesy strategiczne, Polska miała uzyskać pozycję mocarstwa 
regionalnego. W koncepcjach politycznych rozważano oparcie tych rozwiązań 
na współpracy z Chinami (czego skutki wciąż odczuwamy) albo oddanie ini-
cjatywy w regionie Amerykanom. Wszystkie te ujęcia miały jedną wspólną 
cechę – dążyły do wyjęcia Europy Środkowej (już nie Środkowo-Wschodniej) 
z Unii Europejskiej. Kłopot w tym, że o ile w okresie wojny takie koncep-
cje miały sens, o tyle w momencie, gdy Unia Europejska istnieje, to ona 
daje najlepsze ramy do osiągnięcia naszych celów strategicznych, których 
świadomy był również Halecki. Pamiętajmy, że pomimo okropieństw wojny 
nie wykluczał on Niemiec z Europy – leżały tak samo jak Polska w Europie 
Środkowej, jedynie w jej zachodniej części. Dla Niemców Halecki, podobnie jak 
i wielu innych polskich polityków na emigracji, przewidywał po wojnie proces 
reedukacji, tak aby stali się pełnoprawnym narodem europejskim, wolnym 
od upiorów przeszłości. Patrząc na rozwój tego państwa, można stwierdzić, 
że cel ten w dużej mierze osiągnięto. Powstała Europa, w której Europa 
Środkowo-Wschodnia może czuć się bezpieczna. Dlaczego zatem wyjmować 
nas z tej konstrukcji?

Odpowiedź przyszła szybciej, niż się spodziewaliśmy. Na pewno nie 
potrafi liśmy poprawnie odczytać symbolicznego znaczenia aneksji Krymu 
i okupacji wschodnich terenów Ukrainy po 2014 r. Tymczasem hamowały one 
rozpoczęty na Ukrainie proces silnego zbliżenia z Europą – identyfi kowaną 
z Unią Europejską. Rosja nie negocjowała de facto żadnych rozwiązań, nie 
stawiała realistycznych żądań. Cel był osiągnięty – blokada zbliżenia Ukra-
iny z Zachodem oraz czas na przygotowanie decydującej rozprawy zbrojnej. 
Trudno oprzeć się wrażeniu, że nasze ówczesne koncepcje, które odeszły 
daleko od wizji Haleckiego, osłabiały zainteresowanie Ukrainą. Traciliśmy 
proporcje i perspektywę, skupiając się na własnym podwórku i mocarstwowych 
mrzonkach. Luty 2022 r. wyostrzył jednak to, co do tej pory umykało uwa-
dze. Europejski wybór Ukrainy okazał się mieć dramatyczne konsekwencje. 
Naród, który opowiedział się po stronie demokracji i wolności, płaci dzisiaj 
ogromną cenę krwi. Zgodnie z tym, co głosi tytuł książki Wandycza, Ukraińcy 
płacą cenę wolności – płacą za to, że chcą być Europą. W tym kontekście 
anachroniczne, sięgające międzywojnia koncepcje regionu nie wytrzymują 
próby czasu. Pchają nas w objęcia całkiem już zapomnianych i nieaktualnych 
pomysłów na niemiecką Mitteleuropę, pomysłów na budowanie Międzymorza, 
które de facto osłabiają naszą pozycję, a niekiedy pobrzmiewających koncepcji 
budowania w regionie pozycji mocarstwowej rodem z arsenału idei Obozu 
Narodowo-Radykalnego czy Adama Doboszyńskiego. A wszystko to po dekadach 
pracy wykonanej przez paryską „Kulturę” i fundamentalnych tekstach tłuma-
czących, że jakakolwiek współpraca w regionie może być skuteczna jedynie 
w oderwaniu od upiorów przeszłości (które nota bene dają cenną lekcję, jakiej 
historii unikać) i w oparciu o zasadę partnerstwa, a nie dominacji. Tymcza-
sem pomysł Haleckiego zdaje się wyprzedzać swój czas. Pozwala nie tylko 
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włączyć Ukrainę do rodziny europejskiej i nie stoi w sprzeczności z Europą 
czy Unią Europejską, ale też pozwala nam skutecznie odróżnić się od Rosji.

Trudno się w tym kontekście dziwić Rafałowi Stobieckiemu, że nawołuje, 
by ponownie pochylić się nad Europą Środkowo-Wschodnią w ujęciu Halec-
kiego i Wandycza. Oczywiście nie ma prostego powrotu do przeszłości, ale 
należy wykonać podobną pracę jak nasi poprzednicy, szukając takiego opisu 
rzeczywistości geopolitycznej, który najlepiej odda aktualny stan rzeczy. 
Można powiedzieć, że Ukraina właśnie spełniła warunki przewidziane przez 
Haleckiego, by stać się Europą Wschodnią. A zatem Europą! Gdy już uda się 
jej przystąpić do Unii Europejskiej, co na pewno będzie budziło trwały sprze-
ciw Rosji, może się zdarzyć, że Ukraina również przestanie przejmować się 
defi niowaniem swojego położenia i przynależności. Przykład Polski pokazuje, 
że może być to złudne. Parafrazując słynną myśl Józefa Szujskiego, można 
powiedzieć, że fałszywa historia wyobrażeń o naszym miejscu w świecie to 
mistrzyni fałszywej polityki. Obyśmy potrafi li wyciągać lekcje z historii.

Streszczenie

Punktem wyjścia niniejszego artykułu jest historiografi czna i polityczna dyskusja wokół 
pojęcia Europy Środkowo-Wschodniej rozpoczęta na emigracji po 1939 r. m.in. przez takich 
historyków, jak Oskar Halecki czy Piotr Wandycz. Fundamentalne prace Haleckiego 
nt. historyczno-geografi cznych podziałów Europy, gdzie wyróżniał obszar Europy Środkowo-
-Wschodniej (czyli wschodnią część Europy Środkowej), wydobywały odrębność tego regionu, 
jednocześnie podkreślając jego przynależność do kultury europejskiej. Halecki uważał, że 
przynależność Ukrainy i Białorusi do Europy uwarunkowana jest możliwością wydostania 
się tych krajów i narodów spod wpływów rosyjskich. Rosja zdaniem Haleckiego do Europy 
nie należała. Kiedy w latach dziewięćdziesiątych upadł Związek Sowiecki, jego koncepcja 
nabrała nowego znaczenia. Nie tylko przyjęła się w języku debaty publicznej, ale też dała 
impuls do powołania instytutu o tej nazwie, kierowanego przez Jerzego Kłoczowskiego. Jego 
zasługą było przypomnienie postaci i dorobku Haleckiego, ale również próba napisania na 
nowo syntezy historii całej Europy Środkowo-Wschodniej oraz historii narodowych krajów 
będących dziedzicami dawnej Rzeczypospolitej: Polski, Ukrainy, Białorusi i Litwy. Co cie-
kawe, jeszcze w latach dziewięćdziesiątych prace te były atakowane w Rosji. W kontekście 
rozszerzenia Unii Europejskiej na wschód wydawało się, że nie ma potrzeby przypominania 
o europejskości całego regionu. Coraz częściej do głosu zaczęły dochodzić jeszcze międzywojenne 
koncepcje regionalne, takie jak Międzymorze (Intermarium), które przybrało dzisiaj postać 
Trójmorza, a w miejsce Europy Środkowo-Wschodniej pojawiała się Europa Środkowa. Wpływa 
to na dzisiejszą debatę o miejscu Polski i regionu w Europie, co widać wyraźnie od momentu 
rozpoczęcia pełnoskalowej rosyjskiej agresji przeciwko Ukrainie. Właśnie ten kraj wypełnia 
pierwotny warunek Haleckiego, wydobywając się spod wpływów rosyjskich. Dyskusja nad 
podziałami Europy, w tym nad pojęciem Europy Środkowo-Wschodniej, wydaje się nieunikniona.

Central, Central-Eastern or Forgotten Europe? Notes on the History 
of Ideas in Exile and at Home

The starting point of this article is the historiographical and political discussion on the 
notion of Central and Eastern Europe initiated in emigration after 1939 by historians such 
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as Oskar Halecki and Piotr Wandycz. Halecki’s fundamental works on the historical-ge-
ographical divisions of Europe, where he distinguished the area of East Central Europe 
(i.e. the eastern part of Central Europe), brought out the distinctiveness of this region 
while emphasising its belonging to European culture. Halecki believed that Ukraine and 
Belarus’s belonging to Europe was conditioned by the possibility of these countries and their 
nations getting out from under Russian infl uence. In Halecki’s view, Russia did not belong 
to Europe. After the collapse of the Soviet Union in the 1990s, his concept took on a new 
meaning. Not only did it take hold in the language of public debate, but it also gave impe-
tus to establishing an institute of that name headed by Jerzy Kłoczowski. He was credited 
with recalling Halecki’s fi gure and work but also with attempting to rewrite the synthesis 
of the history of the whole East Central Europe and the national histories of the countries 
that were heirs to the former Polish-Lithuanian Commonwealth: Poland, Ukraine, Belarus, 
and Lithuania. Interestingly, as late as the 1990s, these works were still under attack in 
Russia. In the context of the enlargement of the European Union eastwards, it seemed 
there was no need to recall the Europeanness of the entire region. Increasingly, interwar 
regional concepts began to come to the fore, such as the Intermarium (Latin for ‘between-
-seas’), which today has taken the form of the Tri-Seas, with Central Europe replacing 
East Central Europe. This infl uences today’s debate about Poland’s and the region’s place 
in Europe, as has been evident since the start of full-scale Russian aggression against 
Ukraine. It is this country that is fulfi lling Halecki’s original condition by getting out from 
under Russian infl uence. A discussion on the divisions of Europe, including the notion of 
East Central Europe, seems inevitable.
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